Серёга моргнул:
– Телик? Нет у меня. Зачем он мне?..
– Как зачем? Ты что? Без телевизора нельзя. Это ж основа семейной жизни. Намекаю: разоришься на телик, поговорим о супружеском долге. – Последнюю фразу Наталья чуть ли не промурлыкала.
Серёга представил ее на кровати, она обнажена и лишь слегка укрыта одеялом…
Кадык ветерана дернулся и застрял в голосовых связках.
Это была полная и безоговорочная капитуляция.
Оделся Серёга быстро, потому как со вчерашнего дня не раздевался. Он вовсе не собирался потакать капризам жены, просто обстановка в квартире станет комфортней, и престижу прибавится, и дикторша новости перед сном расскажет. А то ведь отстал от жизни в перекрытых щелях и окопах, украшенных «колючкой»: что происходит в куполе, какие подтяжки нынче носят, почем фунт синтезированного изюма? Без телевизора цивилизованному человеку не жизнь, а ее отсутствие. В супермаркете он быстро нашел нужный отдел.
– Девушка, здравствуйте. – Серёга старался дышать в сторону.
– И вам не болеть. – Консультант поправила непослушную челку.
Понимая, что ему откровенно хамят (утренняя помятость не способствует авторитетности), Серёга без предисловий перешел к делу – ткнул пальцем в ближайшую панель размером с ковер:
– Вот этот зомбоящик я хотел бы приобрести.
– Да ну? Я бы тоже хотела, но зарплата не позволяет. – Челка вновь упала на лицо.
– Зато моя позволяет. – Серёга продемонстрировал толстый бумажник.
Если девушка и удивилась, то ничем себя не выдала:
– Подождите, сейчас оформим покупку.
И подковырнула маникюром крышку своего мобильника:
– Валерий Петрович? У меня клиент по вашему профилю. Настроен серьезно.
Валерий Петрович, знакомое имя-отчество… У Серёги появилось недоброе предчувствие.
И оно оправдалось, стоило лишь увидеть строгий пиджак на аскетически худой фигуре.
– О, это опять вы?! Рад видеть, рад! – Вчерашний менеджер по продажам сдержанно развёл руки, будто одновременно хотел обнять Серёгу и категорически не собрался этого делать. – Мы приветствуем постоянных клиентов. Сегодня мы торжественно вручим вам дисконтную карту. Скидки, конечно, мелочь, но ведь приятно?!
– Да уж, приятно. – Серёга напрягся так, что вздулись вены на шее.
– Портфолио показать? – перешёл сразу к делу Валерий Петрович. – Или поверите на слово? Красавица! Скромница! Сам женился бы, честное слово, но, увы, финансовое положение не позволяет.
– Вам денег одолжить?
Лицо Валерия Петровича затвердело:
– Спасибо, но я должностное лицо. Взяток не беру!.. Сергей Владимирович, если я не ошибаюсь? С процедурой вы знакомы, поэтому обойдемся без утомительных формальностей. Бумаги у меня с собой. Так что согласно Указу Кабмина от… и прочее, прочее, прочее… Это опустим, это ерунда… Короче, к покупке домашнего кинотеатра в нагрузку приписана молодая специалистка. Это ее первый брак, отнеситесь с пониманием и должным трепетом. Девчонка, уверен, вам понравится. Контракт стандартный, сроком на тридцать суток.
– Вы предлагаете мне жену?!
– Вас что-то смущает?
– Но у меня уже есть! Многоженство преследуется законом! Я – честный гражданин!
– А-а, вот в чем проблема, – Валерий Петрович по-свойски подмигнул Серёге. – Не беспокойтесь, полигиния – с некоторых пор официальный курс нашего города-купола. Неужели не слышали? Согласно прогнозам, население Москвы за десять лет уменьшится на пятнадцать миллионов человек. Мы обречены на вымирание. Постоянные войны практически лишили наш купол мужчин. Улавливаете?
– Честно говоря, нет. – Серёга потерял нить разговора где-то у официального курса. – И при чем здесь вообще трудоустройство молодых специалисток?
– Это обратная сторона медали… Деньги в кассу, вот чек. Распишитесь здесь и здесь. Замечательно… В нашем куполе миллионы молодых особ с неустроенной личной жизнью и высшим образованием. Почти всех их ждет разочарование, кризис среднего возраста, алкоголизм и бесплодие, потому как куполу не нужны филологи и спецы по маркетингу, дайте нам солдат и работяг на танковые заводы. Короче говоря, их слишком много, этих девушек, их девать некуда. Согласитесь, это серьезная проблема!
– Ну а я, лично я, тут при чем?
– Судя по тому, как сорите наличностью, вы – состоятельный мужчина, а значит, имеете возможность прокормить пару-тройку содержанок. Отдавать наших девушек кому попало мы не намерены. Наши лучшие девушки – для лучших мужчин. Вы что, телевизор не смотрите? Ах да… Вы еще не раз услышите рекламный слоган «Трудоустрой девушку – наслаждайся общением!»
– Общением?! – Серёга скривился.
Валерий Петрович его правильно понял:
– Молодая жена в первую ночь отказала вам во взаимности? Нет, я не читаю мысли на расстоянии. Просто Наташа у меня с начала кампании, а вы – отнюдь не первый ее муж в нагрузку.
– И ко всем она попадала через постель? – хмыкнул Серёга. – То есть вместе с кроватью?
– Ну почему же? В первый раз ее купили с диваном, заодно, помню, и Машеньку взяли – с книжной полкой. А Машенька, если честно, совсем не красавица… Солидный клиент был: за месяц двенадцать девочек пристроили, и ни одна потом не жаловалась.
Двенадцать? Ничего себе! Ну, раз другие могут, то и Серёга…
– Жаль парня – повесился, – вздохнул Валерий Петрович. – А такой клиент был, такой клиент…
– А к телевизору мне кого выпишут? – перебил его Серёга.
– Новая девушка, ни разу замужем не была. Сейчас появится. – Менеджер обратился к сотруднице супермаркета: – Вы вызвали Надю? Черненькую?
С сочувствием глядя на Серёгу из-под челки, консультант кивнула.
Надя была махонькая, ребенок совсем.
– Сколько ж тебе годков? – бестактно спросил Серёга.
На серых глазах второй супруги наметились слезы, подбородок дрогнул:
– Никто не верит, а мне – правда! – двадцать два. – И она добавила с вызовом: – Могу диплом показать!
Поток воздуха от вентилятора шевелил ценники, трогал стеллажи и, как бы из вежливости, касался тонкой смоли девичьих волос. Н-да, чуть ли не мальчишескую фигурку не спрятать в шароварах и просторной блузке. Специалистка? Ясное дело, диплом купила. А что, если спросить паспорт?.. А зачем? Милая девчушка.
Серёга махнул рукой:
– Ну, жена, идем домой?
– Вы мне лучше адрес скажите.
Серёга сказал.
Надя звонко рассмеялась:
– Ой как хорошо! Совсем рядом! Через час буду! Сына из садика заберу, и сразу к вам!
Серёгина челюсть ковшом бульдозера вгрызлась в глазурно-плиточный грунт:
– Какой сын? Как сын?!
Но специалистка уже растворилась в толпе покупателей и продавцов.
Сзади интеллигентно чихнул Валерий Петрович:
– Забыл предупредить: сыну вашей сегодняшней жены три года. Но ведь это совершенно ничего не меняет, не так ли?
Серёга покачнулся:
– Месяц, всего месяц…
Оглянувшись по сторонам, Валерий Петрович приблизился на расстояние вытянутой руки и прошептал:
– Вы мне симпатичны. Даже очень. Кажется, вы не обратили внимания на пункт контракта за номером тридцать семь. Смысл этого пункта сводится к тому, что зачатие детей во временном браке влечет за собой автоматическое расторжение временного брака…
Сердце в груди Серёги застучало сильней.
– …и перерегистрацию в пожизненный брак без права последующего расторжения, – закончил свою мысль Валерий Петрович. – Кстати, согласно тому самому Указу Кабмина, каждой девушке дается лишь четыре попытки государственного устройства ее личной жизни, то есть трудоустройства в нагрузку. А у Натальи, которая с кроватью была, вы – четвертый муж. Так что не забывайте о контрацептивах. Впрочем, решать вам.
Весь в своих мыслях Серёга выбрел из супермаркета. Дроиды травили кислотой загаженную голубиным пометом вывеску. Над головой проплыл прогулочный дирижабль, из гондолы которого звучал марш Мендельсона.
Резко захотелось выпить.
Вместо того чтобы отправиться домой, Серёга свернул к пивному ларьку.
Дверь Натальиной спальни – как быстро эта комната стала Натальиной! – уютно скрипнув, отворилась. Есть в подобных звуках что-то домашнее, хоть и не очень удобное, но свое – вроде дыр на любимой майке или вконец стоптанных тапочек.
Открывшаяся семейная идиллия Серёгу так поразила, что он схватился за косяк. Обе новобрачные сидели на кровати, обставившись грязными тарелками, – прям укрепрайон с надолбами и противотанковыми ежами. Всхлипывал телевизор: героиня-мексиканка яростно жестикулировала вслед гордому мачо. Мальчик, похожий на Надю, белыми трусиками протирал паркетины-«ёлочки». Почесывая пупок, он забавлялся кубиками с крупно-желтыми буквами на гранях – его ручонки как раз собрали замысловатое бранное слово.
– Вундеркинд, – с уважением подумал вслух Серёга.
Реальность перед его глазами медленно расслаивалась, отказываясь втиснуться в рамки привычной картины мира. Вид обглоданных куриных костей на тарелках почему-то создавал иллюзию благополучия, однако бывалый ветеран интуитивно догадывался, что это обман.
– Девочки, мне бы пожрать чего? – намекнул он.
– Ты уже и так нажрался! – синхронно рявкнули жены.
Серёга отпрянул.
Дверь захлопнулась.
3. Даша
От раскладушки, установленной посреди зала, до балкона два шага. Всего два. А за балконом – рассветная имитация неба, исчерканного инверсионными следами, и как бы каркает воронье на проводах – динамики замаскированы, звук записан много-много лет назад…
Ночью Серёга проснулся от того, что теплая упругая тень – Наталья или Надя? – ласкала его. Очнувшись, он нашел силы подняться и, превозмогая приступ сладострастия, закрылся в туалете. Не хватало ему еще пожизненного контракта…
– На работу нам как добираться?! – услышал он за спиной. – Как, а?!
Прежде чем обернуться, взглянул на часы: пять пятьдесят одна. Монстры в юбках очнулись ни свет ни заря.