ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Тише вы! У Игоря тост!
МУЖСКОЙ ГОЛОС (ИГОРЬ)
Сорок два, старик, — это коварный возраст. Главный рубеж, подстерегающий нас, гениев, после тридцати семи. Высоцкий, Джо Дассен, кто там еще?.. Элвис Пресли…
ДРУГОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Перестань, а?
МУЖСКОЙ ГОЛОС (ИГОРЬ)
Оля, Олечка, стоп, я ж не закончил еще. Не перебивай. И я желаю тебе, Михайль, с честью преодолеть данный рубеж и в сорок три по-прежнему оставаться гением, каким мы все тебя знаем!
Смех, неразборчивые реплики, звон бокалов. Камера отъезжает все дальше, и становится видно, что белый фон — это огромный загрунтованный холст, прислоненный к стене. На него падают длинные тени гостей за столом, силуэты рук с бокалами беспорядочно тянутся к центру.
ТИТРЫ
За столом теснится большая компания, сидят кто на чем, в два ряда, некоторые женщины на коленях у мужчин. Все смеются, пьют, болтают, жестикулируют. МИХАЙЛЬ, обаятельный и подвижный, одной рукой обнимает свою жену ОЛЮ, другой разливает гостям вино.
МАРИНА, брюнетка чуть за тридцать, но с заметной сединой, сидит напротив. Ее лицо выделяется среди остальных резким, замкнутым выражением.
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ
Ну так ты рассказывал?..
МИХАЙЛЬ
Ага. Это будет совершенно гениальная штука! Никто ничего подобного раньше не делал.
Широким жестом показывает на холст у противоположной стены мастерской. Все оборачиваются в ту сторону, звучат одобрительные междометия, кто-то присвистывает.
ПЕРВАЯ ГОСТЬЯ
Имеешь в виду размер?
МИХАЙЛЬ (подмигивая ей)
Размер, дорогая, не имеет такого значения, как тебе кажется. Хотя, знаешь, когда я заказывал подрамник, на меня там посмотрели как на идиота…
ОЛЯ
И правильно.
МИХАЙЛЬ
Жена всегда поддержит! Кого угодно, лишь бы не родного мужа.
Целует Олю, встает и подходит к холсту. На его фоне Михайль смешной и маленький. Начинает говорить увлеченно, жестикулируя, водя руками по загрунтованной поверхности.
МИХАЙЛЬ
Это будет многофигурная композиция, персонажей на двести пятьдесят. Философская, многоплановая вещь…
ВТОРАЯ ГОСТЬЯ
Название придумал?
МИХАЙЛЬ
Я все уже придумал! Осталось начать и кончить, фигня. А называться будет «Репетиция времен». Красиво, а?
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ (поднимает бокал)
Ну, за «Репетицию времен»!
Все пьют, Михайль вприпрыжку возвращается к столу и успевает чокнуться со всеми по кругу. Кроме Марины — ее полный бокал стоит перед ней на столе.
МИХАЙЛЬ
Чернобурка, ты пьешь?
МАРИНА
Выпью, когда будет за что.
МИХАЙЛЬ
А ты не веришь? Будет. Правда, будет. Скоро.
Они смотрят в упор друг на друга. У них совершенно одинаковые непроглядно-черные глаза.
МАРИНА (вполголоса)
Этот холст у тебя тут уже полгода.
МИХАЙЛЬ (тоже вполголоса)
Не ври. Месяца четыре, не больше.
Тем временем пьянка продолжается, за столом уже обсуждают другое.
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ
Новости смотрел? Разбомбили нафиг еще три села.
ВТОРОЙ ГОСТЬ
Миротворцы? Наши?
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ
Там непонятка. Валят, как всегда, друг на друга. Но скандал, куча жертв среди мирного населения — женщины, дети…
ПЕРВАЯ ГОСТЬЯ
Ужас какой.
МИХАЙЛЬ (встревая в разговор)
Это в Слободенских горах?
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ
По официальной версии, они там укрывали лесовиков в своих селах.
ВТОРОЙ ГОСТЬ
А по неофициальной, типа не укрывали?
ПЕРВЫЙ ГОСТЬ
Ну слушай, все равно. Если это наши, как-то нехорошо получается.
МИХАЙЛЬ
Когда наши лезут туда, куда их не звали, всегда получается нехорошо. Это у нас национальная традиция.
ИГОРЬ
Да расслабьтесь, по-любому америкосы бомбили. И, кстати, правильно сделали. Вы хоть знаете, что эти лесовики вытворяют?
МАРИНА (резко)
А ты знаешь? Ты там был?
ИГОРЬ (оборачиваясь к ней)
Мариночка, солнышко, я журналист. Я умею сопоставлять информацию. И анализировать.
МАРИНА
Не отрывая задницы от стула.
ВТОРАЯ ГОСТЬЯ
А может, хватит о судьбах родины? У Михайля день рождения все-таки.
ВТОРОЙ ГОСТЬ(подхватывает)
И я предлагаю выпить за нашу прекрасную хозяйку, которая уже столько лет его терпит. За тебя, Олечка!
МИХАЙЛЬ
Терпит — не то слово. Она меня, подозреваю, даже любит. А, Оль?
Поворачивается к жене и, развернув ее к себе, целует долго, как на свадьбе. Гости, балагуря, тянутся к ним с бокалами, но это бесполезно, и в конце концов все выпивают, чокнувшись друг с другом.
Марина пьет одна.
Вечеринка постепенно сходит на нет. Играет музыка, посреди мастерской топчутся две пары, одна из них — Михайль с первой гостьей, блондинкой выше его на полголовы, он что-то увлеченно рассказывает ей в шею.
Оля собирает посуду со стола. Гости расползлись небольшими группами: кто курит у окна, кто разглядывает картины Михайля, кто дискутирует по интересам.
Марина стоит возле огромного холста. К ней подходит Игорь.
ИГОРЬ
Я тоже так думаю.
МАРИНА(не глядя)
Как?
ИГОРЬ
Михайль у нас действительно гений, без дураков. Был.
Марина оборачивается к нему, и в этот момент мимо протанцовывают Михайль с блондинкой, доносится обрывок его убалтывательного монолога. Блондинка смеется. Рука Михайля гораздо ниже ее талии.
ИГОРЬ
Ничего стоящего он уже не напишет. Выдохся. С гениями, Маринка, это случается сплошь и рядом. Я сам, чувствую, выдыхаюсь на своей чертовой…
МАРИНА
Ну, тебе-то как раз не грозит.
ИГОРЬ
Да ладно, при чем тут я. Просто жалко смотреть на этот идиотский траходром. Перевернул бы уже, что ли, горизонтально…
Марина внезапно дает ему пощечину. Игорь отшатывается, хватается за щеку, задевая локтем холст, и тот гудит, как барабан.
ИГОРЬ
Ты чего?!
Марина молча, с неподвижным лицом, наклоняется, нащупывает на полу у стены жестянку с кистями и так же молча с силой запускает в Игоря. Тот успевает пригнуться, жестянка летит через всю мастерскую, роняя кисти, и врезается в створку открытого окна. Сыплется битое стекло, после паузы раздается женский визг.
Музыка замолкает, гости приходят в движение, нарастает гул бессвязных голосов.
МАРИНА (коротко, Михайлю)
Извини. До свидания.
Быстрым шагом пересекает мастерскую и выходит. Михайль, отпустив блондинку, смотрит Марине вслед, затем поворачивается к гостям и пожимает плечами.
МИХАЙЛЬ
Это Чернобурка. Кто ее знает, тот не удивлен. Остальным бесполезно объяснять.
В комнате полумрак, светится только слабый ночник и зеленая лампочка на обогревателе, над которым Марина греет руки, высунув их из-под пледа. Она сидит в кресле, закутавшись по шею.
Входит МАМА Марины, худенькая немолодая женщина в домашнем халате.
МАМА
Почему ты сидишь в темноте?
МАРИНА (коротко)
Устала. Глаза болят.
МАМА
Как погуляли?
МАРИНА
Нормально.
МАМА
Михайль очень хороший художник. Помнишь, мы с тобой ходили на его выставку в Доме офицеров? Лет семь назад… или восемь?
Марина не отвечает. Мама проходит в комнату, садится на диванчик напротив.
МАМА
Ты не простудилась, Мариша? Я чайник поставила, скоро закипит. Ничего, если я лампу включу?
Клацает выключателем торшера, зажигается свет, и Марина вскидывается.
МАРИНА
Я сказала, у меня глаза болят!!!
Мама поспешно тушит лампу. Марина плотнее заворачивается в плед.
МАМА
Расскажи, как там было. Большая компания собралась? У Михайля, наверное, много друзей…
МАРИНА
Много.
МАМА
И неженатые мужчины?
МАРИНА
Не начинай.
МАМА
Не буду. Ты мобильный забыла, тебе там звонили. И на домашний тоже. Паша несколько раз.
МАРИНА
Чего ему надо?
МАМА
Наверное, что-то по работе. Не стал со мной разговаривать. Звонит, как чужой… А тот парень, танцор из Польши, он тебе не пишет?
МАРИНА (очень сдержанным голосом)
Прекрати.
Мама замолкает. Марина не смотрит на нее. Доносится свист чайника, мама встает, направляется к двери. В проеме оборачивается.
МАМА
Еще тебе с какой-то студии звонили. У меня записано, сейчас гляну.
Выходит на кухню. Марина поднимается, уронив плед, нашаривает на полке мобильный, просматривает непринятые звонки.
МАМА(с кухни)
«Мост-Продакшн»! Их телефон восемь ноль пятьдесят триста четырнадцать…
МАРИНА
Вижу.
(звонит по мобильному)
Студия «Мост-Продакшн»? Это Марина Маркова, кинорежиссер, вы мне звонили… Да… Да, мне это интересно… В десять тридцать, договорились. До завтра.
Мама приносит ей чай, Марина забирается с ногами в кресло, держа чашку на весу. Мама стоит рядом, не зная, выйти ей или остаться.
МАМА
Там что-то важное?
МАРИНА (резко)
Схожу на собеседование — буду знать.
Пьет чай, склонившись над чашкой, дуя и обжигаясь. Мама медлит, не уходит, смотрит на нее. В отсвете с кухни на черных волосах Марины отчетливо видна седина — похоже на мех чернобурки.