– Это было безумие. Битва уже кончилась, – Шарп перочинным ножом отрезал полосу от рубашки Спирса, чтобы пустить на перевязку чистую ткань.
Спирс Криво ухмыльнулся:
– Все герои безумны, – он пытался расхохотаться, но смех перешел в кашель. Тогда он откинулся на подушку и очень спокойно сказал: – Я умираю.
Шарп наложил на рану повязку, мягко прижал, но Спирс дернулся: пуля сломала ему ребро. Шарп отвел руку:
– Вы не умрете.
Спирс помотал головой и посмотрел Шарпу в глаза. В его голосе зазвучали былые шаловливые нотки:
– На самом деле, Ричард, рискуя показаться ужасно драматичным, я все-таки скажу это: я был бы не прочь умереть, – слезы, выступившие на его глазах, тут же опровергли эти слова. Он шмыгнул носом и запрокинул голову, глядя в небо. – Это ужасно смущает, я знаю. Мои извинения, – Шарп ничего не ответил. Он смотрел на усыпавшие поле боя костры, на все еще не погасшую траву и странные кочки, которыми казались мертвые тела. С равнины налетел ветер, он донес запах победы: дыма, пороха, крови, горелой плоти. Шарп знавал людей, хотевших умереть, но никто из них не был ни лордом, ни красавчиком. Спирс снова начал извиняться: – Я вас смутил своими словами. Забудьте все, что я сказал.
Шарп присел рядом с ним:
– Я вовсе не смущен. Просто я вам не верю.
Оба немного помолчали. С поля боя донеслись мушкетные выстрелы: то ли отгоняли мародеров, то ли те сами что-то не поделили между собой. Спирс повернул голову:
– Я никогда не спал с маркизой.
Такой странный поворот разговора несколько обескуражил Шарпа. Он пожал плечами:
– Кому какая разница?
Спирс медленно кивнул:
– Вы должны меня благодарить.
Шарп, все еще не понимая, к чему все это, шутливо поклонился:
– Спасибо.
Спирс снова уставился в небо:
– Я пытался, Ричард. Боже, как я только ни пытался! Это граничило с непристойностью, – голос его был низким и глухим. Казалось, он обращается к звездам.
Шарпу было странно слышать такое признание, он не понимал, зачем Спирс вообще затронул эту тему.
– Не думаю, что она считала ваши действия оскорбительными.
– Нет, пожалуй, – Спирс запнулся. – Ох и безумец же ты, Джек.
Шарп подтянул под себя ноги, как будто собирался встать.
– Позвольте, я схожу за доктором.
– Нет. Никаких докторов, – Спирс взволнованно схватил Шарпа за руку. – Пожалуйста, никаких докторов, Ричард. Вы умеете хранить тайну?
Шарп кивнул:
– Конечно.
Рука Спирса упала, в горле заклокотало, дыхание стало тяжелым. Он замолчал, как будто размышляя, говорить или нет, но в конце концов не сдержался. В голосе его сквозила горечь:
– У меня «черный лев». Боже! «Черный лев!»
Глава 24
– Господи! – Шарп не знал, что сказать еще.
Они сидели на самом краю поля боя, на краю огромного пространства, заполненного скорбью. Шарп задумчиво перекрестился, глядя на дрожащие огоньки. Завыла собака – может, на луну, осветившую раненых и мертвых. Пушки, рассеявшие французский арьергард, остались там, откуда стреляли, их стволы остывали под ночным ветерком. Откуда-то доносилось пение: у костра праздновали день, когда выжили. Шарп снова покосился на Спирса:
– Как давно вы знаете?
Спирс пожал плечами:
– Два года.
– О Боже! – Шарп понял, что дело безнадежно. То, чего страшился каждый, было мрачным, как зверь, в честь которого было названо. «Черный лев», худшая разновидность сифилиса, убивавшая преждевременной дряхлостью, слепотой и безумием. Шарп как-то заплатил несколько медяков за прогулку по Бедламу[99], сумасшедшему дому в лондонском районе Мурфилдс. Он видел пациентов-сифилитиков, запертых в грязных тесных клетках; за жалкие гроши они демонстрировали свои язвы: сумасшедший дом был даже более популярным лондонским зрелищем, чем публичные казни. Спирсу предстоит долгая и некрасивая смерть, полная мучений. Шарп снова заставил себя взглянуть на Спирса: – Так вы поэтому искали смерти?
Красавчик кивнул:
– Да. Вы никому не расскажете?
– Нет.
Ташка[100] Спирса лежала рядом. Он потянулся к ней, но не достал, хлопнув ладонью в каких-то дюймах от цели.
– Там сигары. Будете?
Шарп откинул клапан и отложил в сторону пистолет, лежавший сверху. Ниже были связка сигар и огниво. Он высек искру на обугленный трут, зажег две сигары и передал одну Спирсу. Сам Шарп редко курил, но сегодня ему вдруг захотелось: аромат сигары напоминал ему о маркизе. Дым медленно поплыл вдаль, уносимый легким ветерком.
Спирс издал легкое покашливание, которое могло быть смешком:
– Меня вообще не должно было быть здесь.
– В бою?
– Нет, – он затянулся, заставив кончик сигары ярко вспыхнуть, потом вздохнул: – В армии. Наследство получил мой старший брат. Он был скучным человеком, Ричард, до ужаса скучным. Я ненавидел его братской ненавистью, он платил мне тем же. За две недели до его свадьбы Господь услышал мои молитвы: брат упал со своей чертовой клячи и сломал свою жирную шею. Я получил все: деньги, титул, поместье – много всего, – голос его был хриплым, едва слышным, но он повернулся к Шарпу и, улыбнувшись, продолжал: – К тому времени я уже побывал здесь, и желания возвращаться в Англию у меня не было: война – слишком большое удовольствие. Не слишком глупо звучит?
– Нет, – Шарп тоже знал, какое удовольствие может доставлять война. Ничто другое не приводило людей в такое возбуждение и не доставалось такой ценой. Внизу огонь, начавшийся с маленьких искр, упавших в траву, уже пожирал плоть павших, не делая различия между убитыми и ранеными. Война дала Шарпу чин, жену, маркизу – но она может убить его, как сейчас убивает Спирса: Судьба, солдатская богиня, капризна.
Спирс зашелся в кашле, потом утер кровь с губ.
– Я проиграл все, Господи Иисусе, каждый чертов пенни!
– Все?
– Все – и еще столько же. Вы же не играете?
– Нет.
Спирс ухмыльнулся:
– Вы ужасно скучны для героя, – он снова закашлялся и сплюнул кровь, попавшую по большей части на шинель Шарпа. – Это как стоять на вершине утеса и знать, что умеешь летать. С этим ничто не сравнится, ничто – кроме войны и женщин.
Ветер стал холоднее, Шарп начал замерзать и прикрыл рану Спирса доломаном. Хотелось бы узнать его лучше: Спирс предлагал дружбу, но Шарп опасался ответить, и только теперь, когда тот истекал кровью, почувствовал, что они могли бы стать ближе.
Спирс затянулся, снова закашлялся, кровь забрызгала щеки, но он снова повернулся к Шарпу:
– Не могли бы вы оказать мне услугу?
– Разумеется.
– Напишите моей сестре, Хоган знает адрес. Скажите, что я героически погиб, – он усмехнулся, осуждая себя за слабость. – Обещаете?
– Обещаю, – Шарп поглядел в небо. Звезды казались кострами бесчисленной небесной армии, рядом с ними костры победоносных британцев были тусклыми. Издалека протрещали мушкеты: еще одна группа мародеров наткнулась на раненых.
Спирс выпустил колечко дыма:
– Ее зовут Дороти. Ужасное имя, но я ее люблю. Хочу, чтобы она знала, что я умер достойно. Уж это-то я могу сделать.
– Я напишу ей.
Спирс, казалось, не обратил внимания на слова Шарпа:
– Я разрушил ее жизнь, Ричард: ни денег, ни наследства, ни приданого. Ей придется выйти замуж по расчету за какого-нибудь чертова торговца: она получит его деньги, а он – ее тело и немного благородной крови для потомков. Бедная Дороти, – в голосе проскользнула грусть. Он глубоко, с хрипами вздохнул. – Я все проиграл, подхватил сифилис, опозорил семью. Но если я умру героем, у нее останется хотя бы память. Многие люди не захотят упоминать о долгах: дурной тон, когда речь идет о человеке, погибшем за короля и державу. Можешь жить так, как хочешь, Ричард, и так долго, как сможешь, делать любые гадости, но если умрешь за свою страну, тебе простят все. Все, – Спирс рассмеялся, темная струйка крови потекла изо рта. Он отвернулся от Шарпа и стал смотреть на безбрежную равнину, полную скорби. – Меня каждое воскресенье таскали в чертову церковь. У нас были собственные скамьи, а крестьяне тягали друг друга за волосы, чтобы занять местечко получше. Потом чертов проповедник поднимался на задние лапки и предостерегал нас против азартных игр, пьянства и блуда. Он подарил мне цель в жизни! – он снова закашлялся, еще сильнее, и некоторое время молча пытался продышаться. – Просто хочется, чтобы Дороти считала меня героем. Пусть в церкви установят мраморную доску: последний из Спирсов, погиб при Саламанке.
– Я напишу, – Шарп снял кивер и пригладил волосы. – Уверен, и Пэр напишет.
Спирс повернул голову и снова посмотрел на Шарпа:
– А Елене скажите, что она разбила мне сердце.
Шарп улыбнулся – он не знал, сможет ли когда-нибудь увидеть маркизу, – но кивнул:
– Я обязательно передам.
Спирс вздохнул, печально усмехнулся и снова уставился на поле боя.
– А ведь я мог внести свою скромную лепту в окончательную победу Британии, передав ей сифилис.
Шарп принужденно улыбнулся. Должно быть, сейчас около одиннадцати, большинство людей в Англии ложится спать. Им наплевать, что когда они пили чай[101], Третья дивизия сокрушила левый фланг французов, и к тому времени, как унесли маленькие чашки из тонкого фарфора, французы потеряли четверть армии. Через несколько дней по всем деревням прозвонят колокола, прихожане будут воздавать хвалу Господу, как будто он был чем-то вроде верховного дивизионного генерала. Помещики выкатят по бочонку пива и станут произносить речи о том, как честные англичане победили тирана. В церквях появятся свежие памятные доски, возвещающие о подвигах тех, чьи семьи могут себе такие доски позволить, но Англия в целом будет не так уж сильно благодарна людям, внесшим сегодня свою лепту в общее дело. Потом до него вдруг обрывочно начало доходить, что сказал Спирс: «передав ей сифилис», «в победу Британии» – и Шарп вдруг похолодел. Значит, Спирс знал, что она француженка – он выдал это, когда не смог удержаться от шутки. Шарп постарался говорить так спокойно, как только мог: