Yakuza сагу, ежегодное развитие франшизы и его решение следовать фактическому ходу времени привело к созданию одного из самых сложных и плотных серийных повествований в истории видеоигр. Канонические эпизоды Yakuza можно проходить по отдельности и даже не по порядку, поскольку каждый из них следует своему собственному сюжету, который разрешается в конце игры. Однако они все же связаны между собой повторяющимися персонажами, местами, темами и точками зрения, составляя объемное хронологическое произведение. В серии прослеживается эволюция японского преступного мира на протяжении лет и даже десятилетий, поскольку сага Кирю охватывает период с 1980‐х до самого конца 2016 года, фиксируя его состояние на стыке двух тысячелетий. Это история в форме цикла, у нее есть начало и конец, но она связывает несколько поколений, которым суждено следовать друг за другом. Мы видим, как главные герои постепенно стареют, а мир оставляет их позади. В то же время появляются новые действующие лица и взрослеют дети. В рамках этого процесса серия предстает как вестник идеи о природе наследия.
Сага также содержит семейную эпопею, поэтому связь отцов и детей – центральная тема Yakuza, описывающая отношения между Кирю и Харукой на протяжении лет и одновременно развивающая (с менее личных позиций) судьбу Тодзё-кай. Не будем забывать, что японский преступный мир сам по себе представляет большую семью, где узы чести, любви и верности между людьми еще крепче, чем кровные. В течение семи канонических игр, описывающих приключения Кирю, мы пересекаемся с сотнями персонажей, чьи характеры и положение в обществе проработаны с удивительной тщательностью. Реалистичные имена и иерархический статус закрепляют их присутствие в виртуальной реальности Yakuza. Более того, эти люди связаны друг с другом клятвами, чувствами вражды или родства настолько, что мы начинаем воспринимать их в виде того самого древа персонажей, которое Масаёси Ёкояма разрабатывает перед написанием своих сценариев (см. главу 1) – их лица и имена оказываются помещенными на «карту» отношений из сходящихся и расходящихся стрелок [222]. Из-за этого львиная доля удовольствия от запутанных сюжетов Yakuza проистекает из нашей способности (как игрока/зрителя) формировать мысленную схему таких взаимосвязей. Семейная мыльная опера здесь представляет продолжительную эпопею, движимую генеалогическими откровениями, порождающими многочисленные эксцессы в повествовании, – то же самое происходит в серии Metal Gear Solid, с которой следует сравнивать Yakuza; обе франшизы также разделяют тягу к кинематографическому искусству.
Как и в знаменитых играх Konami, в Yakuza выстраивается своя собственная мифология, что только подчеркивает оттенок легендарности, присущий любой саге, достойной такого обозначения. Иконами здесь предстают неординарные личности, вписывающие свои имена в бурную историю вымышленного и широко мифологизированного преступного мира (в Yakuza: Like a Dragon ветеранов Тодзё-кай вроде Мадзимы или Саэдзимы даже называют «живыми легендами»). Самый прославленный из них – это, конечно же, Кадзума Кирю, Дракон Додзимы, который начинает как относительно нейтральный универсальный персонаж, но в течение последующих игр достигает статуса полубога. Совершая героические подвиги, а также испытывая символические смерти и последующие перерождения, Кирю проходит через свою личную одиссею, куда вплетаются социальные отголоски сопутствующего времени. Верный былым ценностям герой остается все тем же, меняется только мир вокруг него. Поэтому он играет роль персонажа-проводника, благодаря которому мы можем наблюдать за современной Японией.
«Цикл о Драконе» – неофициальное название, которое мы дали семи каноническим эпизодам начиная с Yakuza и заканчивая Yakuza 6: The Song of Life, и их ключевым элементом можно считать Кирю. Все эти игры, созданные на одной и той же основе, объединяются в оригинальную сагу, чьи темы, повторяющиеся и углубляющиеся от эпизода к эпизоду, становятся отражением эпохи, в которой они появились на свет. С самого своего начала Yakuza видится как продолжительное произведение, находящееся в состоянии вечной эволюции, полное смелых ходов и запинок, со своей долей излишеств и слабостей, но чья траектория развития неотделима от контекста своего времени. Этот комплекс самых разнообразных частей, не имеющий аналогов в медийной истории, в конечном итоге напрямую связывает проект «японской видеоигры» с настоящим временем.
Yakuza (Playstation 2, 2005)
Yakuza, а точнее Ryu Ga Gotoku, вышла в Японии 8 декабря 2005 года эксклюзивно на PlayStation 2 [223] и, как мы знаем, добилась успеха. Тосихиро Нагоси преуспел в своей авантюре – «игра с характером», как он ее называл, соблазнила значительную часть взрослых геймеров, которые с энтузиазмом погрузились в ее чрезвычайно реалистичный мир, нечто среднее между ролевой игрой и кинематографическим детективом. Сарафанное радио поддержало обещания необычной рекламной кампании, где говорилось, что это первая в истории игра, симулирующая хостес-клубы и массажные салоны. Открытый мир Камуро-тё осторожно, но верно придерживался своих амбиций – неважно, что район не обладал масштабами карты из Dragon Quest или Final Fantasy, ведь современный облик обеспечил ему беспрецедентную насыщенность и высокий уровень погружения.
Однако своим успехом Yakuza обязана не только скрупулезной реконструкции японского квартала красных фонарей: благодаря общей постановке, из игры получился блокбастер с захватывающим сюжетом и исключительными для своего времени нарративными достоинствами. Выдвинув историю на передний план, Нагоси хотел разрушить типичные для мафиозных сюжетов ожидания. Вместо использования типичного сценария по типу нинкёдо, его игра приняла форму семейной и гуманистической мелодрамы. Первоначальная задумка о якудза, маленькой девочке и десяти миллиардах иен стала предлогом для создания сложных, милых сердцу и долговечных персонажей, таких как маленькая Харука.
Из текста на экран
Хотя о генезисе первой Yakuza мы уже рассказывали, стоит вернуться к процессу работы над ее историей. Желая удостовериться в реалистичности сюжета, Нагоси обратился к писателю Сэйсю Хасэ, чтобы тот помог Масаёси Ёкояме в написании сценария. Хасэ – модный романист, автор детективов, отличающихся грубым чувством реализма. Сам он работал барменом в Голден Гай, злачном сердце Кабуки-тё, где долгое время оставался частью ночной жизни района. Ему предложили стать консультантом при создании Yakuza благодаря его липкому документальному описанию Кабуки-тё в романе Fuyajo («Бессонный город») 1996 года: Хасэ был знаком как с работой японских кварталов красных фонарей, так и с законами преступного мира. Надо сказать, что писатель даже выглядит соответствующе – носит светлые волосы и темные очки, которые никогда не снимает. В начале 2000‐х он обрел скандальную репутацию из-за репортеров, неустанно следовавших за ним во время его ночных дебошей по всем уголкам страны (например, его фотографировали в окружении голых стриптизерш). Он успешный автор, и его романы порой адаптировали в фильмы – в частности, режиссер Такаси Миикэ («Город потерянных душ», 2000) [224]. Включая его имя в титры Yakuza, SEGA также стремилась привлечь аудиторию за пределами охвата видеоигр – подобно тому, как участие известных киноактеров на озвучке, таких как Тэцуя Ватари (Кадзама) и Дзюнко Михара (Рэйна, владелица бара Serena), привлекло внимание широкой прессы и подарило Yakuza беспрецедентный для видеоигры медийный статус.
В ходе работы с Сэйсю Хасэ Ёкояма составил объемный сценарий из десятка глав и отправил его писателю на оценку. Сценарий вскоре вернулся обратно, но уже испещренный язвительными замечаниями. На первой странице красной ручкой было нацарапано: «Похоже, что человек, приложивший руку к этому сценарию, недостаточно серьезно относится к писательству!» Хасэ сетовал на вопиющий недостаток правдоподобия; результат не соответствовал стандартам так называемой «игры для взрослых». В частности, все, что касалось иерархических отношений – будь то ранг детектива Датэ или структура кланов якудза, – показалось ему чрезвычайно неряшливым с точки зрения реализма. Поэтому он предложил Ёкояме углубиться в исследование темы, проведя настоящую полевую работу. С этого момента команда Yakuza стала регулярно посещать Кабуки-тё, где разработчики оставляли всю свою энергию (и деньги) в бездонной ночи района удовольствий. Во время своего первого посещения кабаре Ёкояма сел за столик с Тосихиро Нагоси и Масаёси Кикути. Когда он открыл меню, то понял, что цены здесь намного выше тех, которые он описал в первом варианте сценария. Это побудило его начать с чистого листа и изучить различные развлекательные заведения в округе. По словам Нагоси, который тогда организовывал дорогие ночные увеселения для своих сотрудников, SEGA отказалась оплачивать эти расходы из бюджета игры… Нам неизвестно, признало ли в итоге руководство компании целесообразность таких прогулок, но вклад этих экскурсий по клубам и салонам Кабуки-тё стал решающим при работе над аутентичным характером проекта.
Какой бы реалистичной она ни была, Yakuza прежде всего остается художественным детективом. Чтобы сделать сюжет более целостным, Масаёси Ёкояма разработал технику повествования, ставшую стандартом в последующих сериях, а именно: использование центральной загадки (в данном случае макгаффина в виде десяти миллиардов иен), вокруг которой крутятся мотивы большинства главных героев (а также антагонистов). У авторов Yakuza необычный подход к сюжету – они не разрабатывают его план заранее, а скорее позволяют истории развиваться по мере написания сценария. Таким образом, первый эпизод знаменует собой развитие метода, который в дальнейшем будет применяться во всех последующих играх. Как правило, Ёкояма пишет первые две главы, а затем передает их Нагоси. Обсудив их, они вместе решают, какие моменты убрать, какие добавить, а где повествование направить в ту или иную сторону. Такой способ продвижения вперед наобум, без синопсиса, дарит сюжетам