Kenzan!. Исторически известно, что Мусаси принял следующее наставление: «Следует почитать Будд и божеств, но не полагаться на них». Ничего не ожидать от богов, не позволять себе пускать все на самотек, оставаться хозяином своей судьбы – такие иконоборческие для феодальной Японии идеи превратили его в поборника доблестной независимости. «Будучи самураем, Мусаси никогда не служил господину, – рассказывает историк кино Стивен Принс. – Он никогда не получал регулярную зарплату, никогда не находился в интимных отношениях с женщиной, никогда не учился боевым или изобразительным искусствам у мастера. Он презирал материальные блага, советовал не полагаться на божеств и критиковал привязанность к определенному оружию. Он часто сражался деревянным, а не стальным мечом, и одевался необычным образом. Склонность к нарушению условностей, подкрепленная выдающимися физическими способностями и сочетающаяся со строгими духовными поисками, помогает объяснить тот невероятный эффект, который этот эксцентричный персонаж оказал на культуру, где конформизм остается столь распространенным» [407].
Миямото Мусаси стал выдающимся образом независимости в японской истории и художественных произведениях, символизируя героя, следующего своему собственному пути, идеал свободного самурая, и, следовательно, естественного предка Кадзумы Кирю. В Kenzan! фехтовальщик Ито Иттосай (роль которого исполнил Сусуму Тэрадзима) объясняет Кирю/Мусаси, что миру нужны такие, как он, – люди, которые остаются верными идеалам и противостоят высокомерию так называемых самураев, ослепленных своим благородным статусом. В эпоху Эдо самураи и правда редко занимали воинские должности: да, они тренировались и иногда участвовали в военных действиях, но большинство из них превращались в деспотичных бюрократов, опирающихся на устаревший романтический героизм в целях утверждения собственной легитимности. В отличие от таких узурпаторов, Мусаси выглядит настоящим человеком чести, увековечившим путь праведного бойца. Он – большая редкость в эпоху Эдо, ведь период полнился циничными и склонными к заговорам самураями, извратившими идеалы своего призвания. Подобно Кирю по отношению к якудза в Японии XXI века, Мусаси в XVII веке выступает в роли последнего блюстителя нравственности среди некогда добродетельного сообщества людей. Таким образом, Kenzan! соединяет две эпохи, перекликается с современными эпизодами саги и элегантно восходит к самым истокам мифа о чести якудза.
Ryu Ga Gotoku Ishin! (PlayStation 3 / PlayStation 4, 2014)
Kenzan! хорошо продалась [408] и стала прибыльным проектом для студии, которая разработала свой первый проект для PlayStation 3 и открыла для себя новые источники вдохновения. Спустя целое поколение Тосихиро Нагоси решил повторить эксперимент, выпустив спин-офф Ryu Ga Gotoku Ishin! 22 февраля 2014 года во время японского запуска PlayStation 4 [409] (см. главу 3). Хотя обе игры связаны с историческими сеттингами, Kenzan! и Ishin! очень сильно разнятся, в чем-то даже противопоставляясь друг другу. Если первая вдохновлялась тямбара и придерживалась приключенческих историй феодальной эпохи, демонстрируя игрокам задорное зрелище, то вторая получилась гораздо мрачнее. На это есть причины, ведь действие теперь происходит в 1860‐х годах, в последние моменты правления сёгуната Токугава – этот бурный период в истории Японии был отмечен репрессиями, заговорами и сведением счетов, а эпицентром самых беспокойных событий стала имперская столица. Поэтому Киото из Ishin! не имеет никакого сходства с реконструкцией из Kenzan! демонстрирующей город по состоянию на четверть века ранее. Гион занимает совсем небольшое пространство, которое почти не используется в игре, а мы бродим по переулкам, населенным убийцами и воинственными ополченцами. Мы посещаем кварталы изгоев (например, Мукуромати, буквально «город трупов», построенный над братской могилой у древнего храма) и танцуем под ритм ээдзянайка в ходе языческого уличного мероприятия, наблюдая характерную политическую и социальную нестабильность позднего сёгуната. Из-за документального воплощения периода Бакумацу Ishin! [410] стала гораздо более сложной игрой, чем ее предшественница, поскольку она требует глубокого знания реальных событий того времени. Но захватывающий сюжет, в значительной степени основанный на подлинных фактах, все же весьма вольно обращается с двумя видными деятелями той переломной эпохи.
Первый – это Сакамото Рёма, герой революции, сыгравший ключевую роль в реставрации Мэйдзи и остающийся самым прославленным самураем в истории [411]. Здесь Сакамото изображен в образе Кадзумы Кирю, что только усиливает культовый статус персонажа. Легко заметить, насколько именитый архитектор современной японской демократии похож на доблестного Кирю, защитника угнетенных и карателя привилегированных. Начало игры происходит в провинции Тоса на острове Сикоку, родине Сакамото, и в нем уделяется особое внимание описанию кастовой системы, царившей в то время в этой части Японии. Протягивая руку помощи гражданам низшего ранга, Сакамото с самого начала демонстрируется как народный мститель. Но, в отличие от реальной исторической личности политического визионера, Сакамото Кирю по мере прохождения оказывается ближе к фигуре странствующего рыцаря, которой серия отличалась до сих пор. Главный герой Ishin! – человек, не интересующийся борьбой за власть, движимый лишь преданностью своей семье и долгом мести (его господина убивают в начале игры в городе Тоса) по канонам великой традиции Yakuza. Поэтому местный самурайский сюжет опирается на скрупулезные исторические детали, чтобы в конце концов отделиться от основной серии. Игра открывается захватывающей сценой убийства Сакамото Рёмы секретным подразделением в Киото в конце 1867 года, и это известное историческое событие используется для интригующего сюжетного поворота – жертвой оказывается ненастоящий Сакамото, поскольку он скрывался под вымышленным псевдонимом, пока кто-то другой носил его имя… Знаменитые махинации Сакамото, направленные на смещение баланса сил для начала восстания лоялистов во время периода Бакумацу, позволили Масаёси Ёкояме разработать плотную и коварную нить повествования. Так, здесь появляются революционные фигуры Кацуры Когоро и Сайго Такамори («интерпретированные» в лице Сюна Акиямы и Рюдзи Годы) – соответствующие эмиссары провинций Тёсю и Сацума, сыгравшие решающую роль в свержении сёгуната. Лейтмотивы фольклора Yakuza накладываются на историческую основу, и мы становимся свидетелями нового переосмысления японской истории через призму вымысла.
Вторым крупным историческим элементом можно назвать Синсэнгуми – верное сёгуну ополчение, отправившееся в Киото в последние годы эпохи Эдо с миссией поддержания порядка и стабильности. Имперскую столицу действительно сотрясали непрекращающиеся восстания и заговоры лоялистов, а многочисленные ронины продолжали сеять хаос на улицах. Синсэнгуми были одновременно группой выдающихся бойцов, мастеров боевого искусства Тэннэн Рисин-рю, и беспринципных убийц, без колебаний хватавшихся за катаны при каждом удобном случае и терроризировавших Киото с 1863 по 1868 год. Резня, которой отметилось их короткое, но кровавое существование (в частности, бойня в гостинице «Икэдая» в 1864 году, о чем рассказывается в игре), а также разногласия и борьба за власть внутри самого отряда с жестким иерархическим кодексом породили бесчисленное количество художественных произведений.
Расположившись где-то между «Тремя мушкетерами» и «Грязной дюжиной», легенда о Синсэнгуми сохранилась в многочисленных романах, манге, аниме и прочих формах. В 2004 году тематическая мыльная опера производства канала NHK (с членами бойз-бэнда в главных ролях) пользовалась в Японии бешеным успехом, а грандиозные фильмы, посвященные знаменитому ополчению, продолжают выходить регулярно. В районе Мибу в Киото, где находилась штаб-квартира Синсэнгуми, можно увидеть связанные с кланом исторические достопримечательности, а также приобрести бутылки местного пива с изображением Кондо Исами или Хидзикаты Тосидзо (двух самых знаковых капитанов клана) и иные товары со знаменитым знаменем с иероглифом 誠 (макото), означающим «искренность». Все эти романтические признаки перешли в Ishin!, авторы которой продолжили исследование художественного наследия Синсэнгуми в японской памяти. Сюжет игры можно изложить следующим образом: Сакамото Рёма, желая отомстить за своего наставника, убитого таинственным ниндзя в маске, практикующим Тэннэн Рисин-рю, проникает в ряды Синсэнгуми под ложным именем. Он становится Сайто Хадзимэ (членом банды, существовавшим в действительности) и начинает анализировать стиль боя капитанов банды в надежде вычислить преступника…
Ryu Ga Gotoku Ishin! блистает своим шикарным актерским составом, полностью перекочевавшим из Yakuza. Хотя знакомые по серии лица уже использовались для некоторых заглавных ролей в Kenzan!, здесь разработчики продвинули этот принцип еще дальше: подавляющее большинство персонажей, которых мы встречаем на протяжении всей игры (их основная часть изображает реальных исторических личностей), «сыграны» героями Yakuza. Захватывающее подражание форме дзидайгэки со знакомыми актерами (а на самом деле – игровыми персонажами) сопровождается невероятным количеством моделей, которые создавали для саги на протяжении без малого двух десятилетий. Фанаты Yakuza могут изрядно поразвлечься, угадывая того или иного героя: хоть главные, хоть второстепенные, они пробуждают воспоминания (порой довольно смутные) о лицах из канонических эпизодов. В частности, роли капитанов различных фракций Синсэнгуми исполняют известные участники саги, обогащая конспирологический сюжет игры обстоятельствами своего прошлого. Предательства и заговоры в Ishin! становятся еще более убедительными благодаря тому, что капитанов «играют» Мадзима и Саэдзима, Сигэки Баба (молодой ловкач из