Наконец, с невероятным трудом собрав воедино остатки воли, молодой человек сумел взять себя в руки, вновь обретя контроль над своим телом. Проснулся инстинкт самосохранения. Судорожно оглядевшись, Адам схватил со стоявшего рядом тикового столика массивную палицу. Сил едва хватало, чтобы поднять ее.
– Теперь, значит, моя очередь? – угрожающе крикнул он, шагнув навстречу старику.
– Я могу постоять за себя! – прохрипел лавочник, с удивительной быстротой перемещаясь из стороны в сторону. – Не знаю только, легче ли вам от этого? – добавил он, размахивая кинжалом.
Ощутив в себе необъяснимый прилив сил, Адам одним прыжком приблизился к Танцующему Ужасу. Взмах тяжелой палицей. И в следующий миг сокрушительный удар обрушился на голову противника, вогнав ермолку глубоко в расщелину треснувшего черепа. Лавочник пронзительно взвизгнул, повалился бесформенной тушей на пол и лежал, похожий на большое изувеченное насекомое. Больше он не шевелился.
«Кто убьет, будет и сам убит! – попытался выкрикнуть Адам, но, как бывает в кошмарном сне, не смог произнести ни звука. – Тебя-то, я, во всяком случае, прикончил. Теперь, стало быть, мой черед?..»
Почувствовав, что кто-то наблюдает за ним, он быстро обернулся.
На улице, затемняя дальний вход в лавку, высокий незнакомец, слегка нагнувшись, рассматривал что-то стоящее на тротуаре.
Адам пригляделся. Из полутьмы комнаты он хорошо видел в вечернем свете очертания высокого человека. Но незнакомец ли это? Добротный фланелевый костюм, монокль, соломенная шляпа, какие носят выпускники Оксфорда…
Адам посмотрел на лежащее на полу тело. Это не лавочник! Его как будто ударило электрическим током. Мертвец был в добротном фланелевом костюме и соломенной шляпе.
С громким воплем Адам ринулся к выходу. Он опрометью пересек узкую длинную комнату, направляясь к высокому человеку на улице. А тот быстро и бесшумно заскользил навстречу, словно был его зеркальным отражением. Вот он все ближе и ближе, ужасно кого-то напоминающий, почти знакомый…
Адам не пытался его остановить; странно, но он чувствовал, что не хочет, не должен этого делать. Нужно принять его как судьбу, свою собственную судьбу, он не может избежать этой встречи, более того, он рад ей.
А потому Адам не только не замедлил шаг, но даже ускорил его, пока расстояние между ними не уменьшилось до одного фута. Он испытывал страх, и в то же время в нем возрождалось мужество. Они встретились, они прошли друг сквозь друга, и в этот короткий миг Адам успел узнать… самого себя… И вот уже он стоит на тротуаре, глядя в зеркало на высоком треножнике, а около него, потирая руки, суетится маленький, худощавый, согбенный старичок в ермолке. Очевидно, лавочник, обхаживающий потенциального покупателя.
– Чудесная вещь! – хриплым голосом расхваливал лавочник свой товар. У него были острые, как буравчики, глаза. – Настоящее произведение искусства, мой господин! – Старик указал на зеркало. – Мы получили его из Китая, лет тридцать назад.
Волна удивительного, восхитительного чувства захлестнула сердце Адама, когда он нагнулся, чтобы еще раз увидеть иероглифическую надпись на деревянной раме. Он провел по ней пальцем, затем вопросительно поднял взгляд.
– «Человеку, – перевел скрипучий голос, – дано десять тысяч путей, но каждый должен выбрать свой собственный».
И лавочник стал рассказывать, как много лет назад некий джентльмен любезно расшифровал ему эту надпись, однако молодой человек уже не слушал его. Он изумленно смотрел на раму.
– Она… пуста! – громко воскликнул Адам. – В ней нет зеркала!
И его сердце снова погрузилось в пучину бесподобного чувства.
– Зеркало разбилось, – объяснил скрипучий голос. – Но можно вставить другое, мой господин. Это дивная старинная вещь. – И он упомянул ту же пустячную цену, всего несколько шиллингов.
Молодой мистер Адам купил раму и отнес ее домой. Через некоторое время он поступил клерком в страховую контору своего двоюродного брата; а однажды вечером описал события, произошедшие с ним в Стране Зеленого Имбиря. Позднее он стал писать регулярно и длиннее. У него открылся особый дар – с потрясающей силой воображения описывать вымышленные приключения… И открылся этот дар благодаря потрясению, которое он тогда испытал.
Наутро пожилой мистер Адам продиктовал секретарше несколько банальных абзацев, отвечая на вопрос «Как я начал писать?»: «Двадцати лет от роду я поступил клерком в страховую контору своего двоюродного брата»… – и дальше в том же духе. Текст был невыразимо скучен.
– Пошлите мой ответ издателю, – сказал он секретарше, – с припиской: «Надеюсь, это именно то, что вам требуется. В противном случае можете выбросить».
И пока он додиктовывал последние строки, взгляд его блуждал между длинной полкой, где корешок к корешку стояли двадцать приключенческих романов, и высокой рамой на треножнике – пустой, без зеркала. Но пожилой мистер Адам знал, что зеркала там никогда не было и не будет.
Брем Стокер
Дом судьи
Времени до экзамена оставалось уже немного, и, чтобы лучше подготовиться, Малкольм Малкольмсон решил уехать в какой-нибудь укромный уголок, где никто не мешал бы ему заниматься. Приморские курорты с их пугающе многочисленными соблазнами он сразу отверг, как и уединение сельской глубинки, неподдельное очарование которой также внушало ему опасения, ибо могло отвлечь от учебы. А вот маленький тихий городок, каких поблизости было немало, вполне подошел бы для его целей. Друзей он посвящать в свои планы не стал, предполагая, что они могут посоветовать те места, где бывали сами, а значит, у них там немало знакомых и общения избежать не удастся. Ему же сейчас было не до общения, он искал покоя и уединения, поэтому в поисках подходящего места хотел обойтись без чьей-либо помощи. Уложив в чемодан одежду и необходимые для занятий книги, он приехал на вокзал и взял билет до станции с незнакомым названием, выбранным наугад в расписании местных поездов.
Спустя три часа Малкольмсон с чувством удовлетворения сошел на перроне маленького сонного городка Бенчерч, радуясь, что сумел сбежать ото всех незаметно и теперь сможет без помех спокойно предаться своим занятиям. Он направился прямиком в единственную в городе гостиницу и снял номер на ночь. Шумно и многолюдно в Бенчерче бывало лишь раз в три недели, во время ярмарок, когда здесь шла бойкая торговля, а в остальные двадцать один день месяца он походил на пустыню. И все же тихая комнатка в гостинице «Благостный путник» не устроила Малкольмсона, и с утра пораньше он занялся поисками более уединенного жилья. Только один дом соответствовал своеобразному представлению юноши о покое и потому понравился ему, хотя иначе как «нежилой» его трудно было охарактеризовать. Этот старинный, массивный особняк в якобинском стиле[20], с тяжелыми фронтонами и слишком маленькими, узкими окнами, расположенными выше, чем обычно в подобных домах, был окружен высокой кирпичной стеной внушительного вида и походил скорее на крепость, чем на обычное жилище, что как раз и привлекло Малкольмсона. «Именно то, что я искал, – подумал он. – Если мне посчастливится здесь поселиться, это будет большой удачей». Узнав, что дом в настоящее время пустует, он обрадовался и ощутил растущее воодушевление.
На почте ему сообщили имя агента по найму и продаже недвижимости, коим оказался пожилой добродушный джентльмен – местный адвокат Карнфорд. Намерение Малкольмсона снять часть старого особняка немало удивило агента, но в то же время мистер Карнфорд был весьма доволен, что кто-то наконец изъявил желание пожить в этом доме.
– Честно говоря, – признался он, – для владельцев было бы неплохо, если бы мне удалось сдать его на несколько лет даже без какой-либо оплаты – просто для того, чтобы местные жители видели, что дом обитаем. Он слишком долго пустовал, в силу чего приобрел дурную репутацию. Теперь развеять связанные с ним нелепые, совершенно невероятные слухи может лишь появление жильцов, хотя бы одного… – Мистер Карнфорд бросил на Малкольмсона лукавый взгляд. – Пусть и такого, как вы, ученого-затворника, который ищет на время уединения.
Малкольмсон не стал расспрашивать агента о «нелепых, совершенно невероятных слухах», ибо при необходимости мог найти немало желающих просветить его на этот счет. Он оплатил аренду за три месяца, агент вручил ему расписку и посоветовал пожилую женщину, готовую за небольшую плату убираться в доме. С вожделенными ключами в кармане Малкольмсон вернулся в гостиницу и поинтересовался у гостеприимной приветливой хозяйки, где можно будет приобрести продукты и прочие товары, которые ему, несомненно, понадобятся. Услышав, куда он намерен переехать, она потрясенно всплеснула руками и, побледнев, воскликнула:
– Только не в Дом судьи!
Малкольмсон ответил, что не знает названия дома, но подробно описал и сам дом, и где он находится.
– Да-да, то самое место! Это, без сомнения, Дом судьи! – подтвердила его собеседница, когда юноша закончил говорить.
Малкольмсон спросил, что ей известно об этом доме, почему его так называют и чем он заслужил дурную репутацию. Хозяйка гостиницы рассказала, что свое название дом приобрел еще в давние времена, потому что лет сто назад, а может, и больше – точно она не знает, поскольку сама родом не из этих мест, – дом принадлежал судье, который отличался ужасной жестокостью по отношению к обвиняемым и неоправданно суровыми приговорами. Насчет дурной репутации дома ей мало что известно. Она пыталась что-то выяснить, спрашивала многих, но, кроме слухов о якобы обитающем в нем таинственном «нечто», никто ничего конкретного сообщить не мог. И, тем не менее, она даже за все золото банкира Дринкуотера не согласилась бы провести в Доме судьи и часа, тем более одна. Затем она извинилась перед Малкольмсоном за свою болтливость, вызванную исключительно беспокойством за него, и пояснила:
– Видите ли, сэр, ни мне, ни вам, столь юному джентльмену… – уж простите, что говорю это – не стоит жить там в одиночестве. Будь вы моим сыном – не гневайтесь на меня за мою прямоту, – я бы не разрешила вам ночевать в этом доме, даже если бы мне пришлось самой отправиться туда и бить в большой набатный колокол, который установлен там на крыше!