| David nodded. | Дэвид кивнул. |
| Take the horse to the stable. I'm going to the shul. | - Отведи лошадь в конюшню, я иду в синагогу. |
| Tell Mama by seven o'clock she should have supper ready." | Передай маме, чтобы ужин был готов к семи. * ** |
| Esther Woolf stood in front of the Shabbas nacht lichten, the prayer shawl covering her head. | Эстер Вулф надела платок и подошла к свечам. |
| The candles flickered into yellow flame as she held the long wooden match to them. | Она поднесла к ним спичку, и свечи загорелись желтым огоньком. |
| Carefully she blew out the match and put it down in a plate on the small buffet table. | Эстер аккуратно загасила спичку и положила ее в блюдце на столике. |
| She waited until the flame ripened into a bright white glow, then began to pray. | Когда свечи разгорелись, она начала молиться. |
| First, she prayed for her son, her shaine Duvidele, who came so late in life, almost when she and her husband, Chaim, had given up hope of being blessed. | Прежде всего она помолилась за своего сына, своего любимого Додика, который появился в ее жизни тогда, когда они с мужем уже потеряли надежду иметь детей. |
| Then she prayed that Jehovah would give her husband, Chaim, a greater will to succeed, at the same time begging the Lord's forgiveness because it was the Lord's work at the shul that kept her husband from his own. Then, as always, she took upon herself the sin for having turned Chaim away from his chosen work. | Затем она помолилась Иегове, чтобы он послал ее мужу успехов в делах, ведь ее Хаим служил в синагоге во славу Господа. |
| He had been a Talmudical student when they'd first met in the old country. | Когда они впервые встретились на родине, он был студентом-талмудистом. |
| She remembered him as he was then, young and thin and pale, with the first soft curl of his dark beard shining with a red-gold glint. | Она помнила его молодым худощавым человеком с бледным лицом и первыми мягкими завитками темной бороды. |
| His eyes had been dark and luminous as he sat at the table in her father's house, dipping the small piece of cake into the wine, more than holding his own with the old rabbi and the elders. | Помнила его темные блестящие глаза, когда он сидел за столом в их доме, макая кусочки печенья в вино. |
| But when they'd been married, Chaim had gone to work in her father's business. | Когда они поженились, Хаим вошел в дело ее отца. |
| Then the pogroms began and the faces of Jews became thin and haunted. | Потом начались погромы и преследования евреев. |
| They left their homes only under the cover of night, hurrying about like little animals of the forest. | Они выходили на улицу только под покровом ночи, торопливо, словно мелкая лесная живность, хоронящаяся от хищников. |
| Or they sat huddled in the cellars of their houses, the doors and windows barred and locked, like chickens trying to hide to the pen when they sense the approach of the shochet. | Или сидели в подвалах, за запертыми окнами й дверьми, как цыплята, пытающиеся спрятаться при приближении мясника. |
| Until that night when she could stand it no longer. | Так продолжалось до той самой ночи, когда она уже больше не смогла терпеть такое положение. |
| She rose screaming from the pallet at her husband's side, the letter from her brother Bernard, in America, still fresh in her mind. | Эстер с громким криком вскочила на ноги с тюфяка, на котором они с мужем спали. В памяти ее сохранилось письмо, полученное от брата Бернарда, живущего в Америке. |
| "Are we to live like rabbits in a trap, waiting for the Cossacks to come?" she cried. "Is it into this dark world that my husband expects I should bring forth a child? | - Неужели мы так и будем жить в норах, ожидая, пока придут казаки? - крикнула она. - Неужели мой муж хочет, чтобы я родила ребенка и пустила его в этот страшный мир? |
| Even Jehovah could not plant his seed in a cellar." | Даже Иегова не стал бы зачинать детей в подвале. |
| "Hush!" Chaim's voice was a harsh whisper. "The name of the Lord shall not be taken in vain. | - Тише, - хрипло прошептал Хаим. - Не поминай имя Господа всуе. |
| Pray that He does not turn His face from us." | Молись, чтобы он не оставил нас. |
| She laughed bitterly. | Она тихо рассмеялась. |
| "Already He has forsaken us. He, too, is fleeing before the Cossacks." | - Он уже оставил нас, он тоже бежит от казаков. |
| "Quiet, woman!" Chaim's voice was an outraged roar. | - Замолчи, женщина, - грубо оборвал ее Хаим. |
| She looked at the other pallets in the damp cellar. | Эстер посмотрела на другие тюфяки, лежащие на полу темного подвала. |
| In the dim light, she could barely see the pale, frightened faces of her parents. | Она с трудом различила бледные, испуганные лица родителей. |
| Just then there was a thunder of horse's hoofs outside the house and the sound of a gun butt against the locked door. | В этот момент послышался топот лошадиных копыт, по запертой двери начали стрелять. |
| Quickly, her father was on his feet. | Ее отец вскочил. |
| "Quick, kinder," he whispered. "The storm cellar door at the back of the house. Through the fields, they won't see you leaving that way." | - Скорее, дети, - прошептал он, - здесь есть задняя дверь, вы проберетесь огородами, и они не заметят вас. |
| Chaim reached for Esther's hand and pulled her to the storm door. | Хаим взял Эстер за руку и потянул к задней двери. |
| Suddenly, he stopped, aware that her parents were not following them. | Вдруг он остановился, поняв, что родители не идут за ними. |
| "Come," he whispered. "Hurry! There is no time." | - Что же вы, - прошептал он, - быстрее, у нас нет времени. |
| Her father stood quietly in the dark, his arm around his wife's shoulder. | Отец молча стоял в темноте, обняв жену за плечи. |
| "We are not going," he said. "Better someone be here for them to find or they will begin searching the fields." | - Мы не пойдем, - сказал он. - Будет лучше, если они найдут здесь кого-нибудь, а то станут искать в огородах. |
| The din over their heads grew louder as the gun butts began to break through the door. | Шум над их головами усилился, пули начали пробивать дверь. |
| Chaim walked back to her father. | Хаим подошел к тестю. |
| "Then we all stay and face them," he said calmly, picking a heavy stave up from the floor. "They will learn a Jew does not die so easily." |