Саквояжники (CARPETBAGGERS) — страница 198 из 296

Она посмотрела на Дэвида.How could Americans know so little?Как наивны американцы.Did they honestly believe that they could escape this war unscathed?Неужели они действительно верят, что война их не коснется?How could he sit there talking business as if nothing were going to happen?Как он может сидеть здесь и рассуждать о делах с таким видом, как будто в мире ничего не происходит?He was a Jew.Ведь он еврей.Didn't he, too, feel the shadow of Hitler falling across him?Неужели он не чувствует, что тень Гитлера нависла уже и над ним?She heard David chuckle. "Then we're in the same boat," he said. She stared at him in shocked surprise as he went on talking. "What we've done by virtue of enforced economies is to build a false economy for ourselves. One in which we count as profit the savings produced by eliminating the waste from our own body. But we haven't created any new sources of real profit."- Пока мы держались только за счет сокращения собственных расходов, - снова раздался голос Дэвида, - и не создали никакого нового источника реальных доходов."And that's why you've been talking to Bonner?"- Поэтому ты и встречался с Боннером?She felt David start in surprise. For the first time that evening, his voice wasn't assured.Впервые за время разговора в голосе Дэвида прозвучало удивление."Yes," he answered.- Да. Поэтому.
"I suppose you felt it was quite within your authority to initiate such discussions without prior consultations with me?" Jonas' voice was still quiet.- Ты думаешь, что вправе вести подобные переговоры без предварительной консультации со мной? - тихо спросил Джонас.
"As far back as a year ago, I sent you a note asking your permission to talk to Zanuck.- Примерно год назад я посылал вам записку с просьбой разрешить переговорить с Зануком.
I never received a reply and Zanuck signed with Fox."Но ответа так и не дождался, а Занук подписал контракт с "Фокс".
"If I'd wanted you to talk to him, I'd have let you know," Jonas said sharply. "What makes you think Dan can't do what Bonner can?"- Если бы я хотел этих переговоров, то дал бы тебе знать, - резко сказал Джонас. - С чего ты взял, что Дэн справится хуже Боннера?
David hesitated. He ground his cigarette out in the ash tray on the arm rest beside him.Некоторое время Дэвид колебался, потом погасил сигарету и сказал:
"Two things," he said cautiously. "I'm not knocking Dan. He's proved himself an extremely able administrator and studio executive.- Я ничего не имею против Дэна, он доказал, что является отличным администратором и руководителем студии.
He has developed a program that keeps the factory working at maximum efficiency, but one of the things he lacks is the creative conceit of men like Bonner and Zanuck.Он разработал программу, позволяющую студии работать с максимальной эффективностью, но ему не достает творческой жилки, которая есть у Боннера или Занука.
The ability to seize an idea and personally turn it into a great motion picture." He stared at Jonas in the dark.Ему не хватает способности родить идею и лично воплотить ее в грандиозный фильм. - Он посмотрел на Джонаса.
They passed a street lamp, which revealed Jonas for a moment, his eyes hooded, his face impassive.В этот момент они проезжали мимо уличного фонаря, и его свет на мгновение осветил лицо Джонаса.
"Lack of creative conceit is the difference between a real producer and a studio executive, which Dan really is.Глаза его были закрыты, лицо ничего не выражало. - Наличие творческой жилки как раз и отличает настоящего режиссера от руководителя студии, которым и является Дэн.
The creative conceit to make him believe he can make pictures better than anyone else and the ability to make others believe it, too.Эта жилка заставляет его верить, что он может создавать картины лучше других, и дает ему возможность доказать это людям.
To my mind, you showed more of it in the two pictures you made than Dan has in the fifty-odd pictures he's produced in the last two years."Мне кажется, что в тех двух фильмах, которые вы сделали, гораздо больше творчества, чем в пятидесяти картинах Дэна, которые он сделал за два года.
"And what's the second?" Jonas asked, ignoring the implied flattery of David's words.- Что дальше? - спросил Джонас, игнорируя лесть, прозвучавшую в словах Дэвида.
Rosa smiled to herself as she realized that he'd accepted the remark as fact. "The second is money," David replied.- Второй вопрос касается денег.
"Assuming Dan could develop this quality, it would take money to find out. Five million dollars, to make two or three big pictures.Для создания хороших фильмов Дэну нужны деньги, для того чтобы сделать два или три больших фильма, требуется пять миллионов.
Money which you don't want to invest. Bonner brings his own financing.Вы денег давать не хотите, а Боннер сам финансирует фильмы.
He'll make four pictures a year, and our own investment is minimal only the overhead on each.Он будет делать четыре фильма в год, и наши инвестиции будут минимальными, только перерасход.
Between distribution fees and profit-sharing, we can't get hurt, no matter what happens.Что бы ни случилось, мы вряд ли проиграем.
And his supervision of the rest of the program can do nothing but help us."А его контроль за другими фильмами только поможет нам.
"You've thought about what this would do to Dan?" Jonas asked.- А ты не подумал о том, что будет с Дэном? -спросил Джонас.
David took a deep breath. "Dan is your responsibility, not mine. My responsibility is to the company." He hesitated a moment. "There'd still be a lot Dan could do." "Not the way you want it," Jonas said flatly.- Дэн это ваша забота, а не моя, - вздохнул Дэвид.- Я отвечаю за компанию, - он помялся. - Для Дэна найдутся другие дела.
"No business can run with two heads."- Понятно, два начальника в одном деле не нужны.
David was silent.Дэвид промолчал.
Jonas' words cut sharply through the dark like a knife. "All right, make your deal with Bonner," he said. "But it'll be up to you to get rid of Dan."- Хорошо, договаривайтесь с Боннером, но с Дэном улаживать дела будете сами. - Слова Джонаса резко, словно нож, прорезали темноту.
He turned in the jump seat. "You can take us back to Mr. Woolf’s car now, Robair."Он повернулся к шоферу. - Отвези нас назад, к машине мистера Вулфа, Робер.
"Yes, Mr. Cord."- Хорошо, мистер Корд.
Jonas turned back to them. "I saw Nevada earlier," he said. "He'll make that series for us."- Я виделся с Невадой. - Джонас снова повернулся к своим спутникам. - Он будет делать для нас сериал.
"Good. We'll begin checking story properties right away."- Отлично, мы сейчас же займемся отбором сценариев.
"You don't have to," Jonas said. "We settled that already.- Не надо, мы уже это решили.
I suggested to him we pick up the character Max Sand from The Renegade and take it from there."Я предложил ему в качестве главного героя использовать Макса Сэнда из "Предателя".
"How can we? At the end of the picture, he rode off into the hills to die."- Но ведь в конце "Предателя" герой скачет в горы умирать.
Jonas smiled.Джонас улыбнулся.
"We'll presume he didn't. Suppose he lived, took another name and got religion.- Мы решили, что он не умрет, а останется в живых, изменит имя и уверует в Бога.
And that he spends the rest of his life helping people who have no one else to turn to. He uses his gun only as a last resort.Остаток своей жизни он использует для помощи людям, применяя револьвер только в качестве последнего довода.
Nevada liked it." David stared at Jonas.Неваде это понравилось.
Why shouldn't Nevada like it? It captured the imagination immediately.Конечно, Неваде должен был понравиться такой сюжет, подумал Дэвид.
There wasn't a Western star in the business who wouldn't jump at the chance of making a series like that.Любой актер, играющий в вестернах, не упустил бы шанс построить на этом сериал.
That was what he'd meant by creative conceit.Именно это он и имел в виду, когда говорил о творческой жилке.
Jonas really had it.У Джонаса она действительно была.
The car came to a stop in front of the hospital.Автомобиль остановился перед больницей.
Jonas leaned over and opened the door.Джонас перегнулся через сидение и открыл дверцу.
"You get off here," he said quietly.- Выходите, - тихо сказал он.
The meeting was over.Разговор был закончен. * * *
They stood in front of his car and watched the big black limousine disappear down the driveway.Какое-то время они наблюдали за удаляющимся черным лимузином.