Саквояжники (CARPETBAGGERS) — страница 63 из 296

"It isn't the money this time, Bernie," he said. "It's just that we feel the time is right.- Дело на этот раз не в деньгах, Берни, - сказал он.- По-моему, просто момент очень подходящий.Let's do a picture about the West as it really was and skip the hokum that we've been turning out for years."Давайте снимем картину про Дикий Запад, и она долгие годы будет пользоваться успехом.Norman looked down at his desk for a moment, his hand toying with the blue-covered script.Норман наклонился над столом, теребя в руках сценарий.He assumed an earnest expression.На лице его отражались целая гамма чувств."It isn't the script, believe me, Dan," he said, turning to Von Elster for assurance. "We think it's great, don't we?"- Это не просто сценарий, поверь мне, Дэн, -сказал он и обернулся к Ван Элстеру за поддержкой. - Нам кажется, что это великая вещь.
The lanky, bald director nodded. "It's one of the greatest I ever read."- Это одна из величайших вещей, которые я читал,- кивнул директор лысой головой.
"Then why the balk?" the agent asked.- А тогда из-за чего сыр-бор? - спросил Дэн.
Norman shook his head.Норман покачал головой.
"The time isn't right. The industry is too upset.- По-моему, момент как раз неудачный, немое кино уже отходит на задний план.
Warner's has a talking picture coming out soon.У Уорнера скоро выходит звуковой фильм
The Lights of New York."Огни большого города".
Some people think that when it comes out, silent movies will be finished."Некоторые думают, что когда он выйдет, немое кино вообще отомрет.
Dan Pierce laughed.Пирс расхохотался.
"Malarkey! Movies are movies.- Чепуха, кино есть кино.
If you want to hear actors talk, go to the theater, that's where talk belongs."А если вы хотите послушать, как актеры болтают, то идите в театр. Вот там болтовня так болтовня!
Norman turned to Nevada, his voice taking on a fatherly tone.Норман повернулся к Неваде, в голосе его звучали отеческие нотки:
"Look, Nevada, have we ever steered you wrong?- Послушай, Невада. Мы когда-нибудь обижали тебя?
From the day you first came here, we've treated you right.С того дня, как ты пришел к нам, мы всегда относились к тебе хорошо.
If it's a question of money, that's no problem. Just name the figure."Если все дело в деньгах, то назови сумму.
Nevada smiled at him. "It isn't the money, Bernie. You know that.- Дело не в деньгах, Берни, - Невада улыбнулся, -и ты знаешь это.
Ten thousand a week is enough for any man, even if income taxes have gone up to seven per cent.Десять тысяч в неделю вполне достаточно для любого мужчины, даже если налоги подскочили до семи процентов.
It's this script. It's the first real story I've ever read out here."Что же до сценария, то это первая стоящая вещь, которую я прочитал здесь.
Norman reached for a cigar. Nevada leaned back in his chair.Норман потянулся за сигарой, а Невада откинулся на спинку кресла.
He remembered when he had first heard of the script.Он вспомнил, когда впервые услышал об этом сценарии.
It was last year, when he was making Gunfire at Sundown.Это было в прошлом году во время съемок "Стрельбы на закате".
One of the writers, a young man with glasses and a very pale skin, had come over to him.Один из сценаристов, молодой человек в очках, с очень белой кожей, подошел к нему и равнодушно спросил:
"Mr. Smith," he asked diffidently. "Can I trouble you for a minute?"- Можно вас на минутку, мистер Смит?
Nevada turned from the make-up man.Невада отвернулся от гримера.
"Why, sure- " He hesitated.- Ну конечно... - он замялся.
"Mark Weiss," the writer said quickly. Nevada smiled.- Марк Вайс, - подсказал ему сценарист.
"Sure, Mark, what can I do for you?"- Конечно, Марк. Чем могу быть полезен?
"I've got a script I'd like you to read," Weiss said quickly.- У меня тут сценарий, вы не посмотрите?
"I spent two years researching it.Я потратил на него два года.
It's about one of the last gun fighters in the Southwest.Это о последних налетчиках с Юго-Запада.
I think it's different from anything that's ever been made."По-моему, в нем есть кое-что новенькое.
"I'd be glad to read it."- С удовольствием посмотрю, - согласился Невада.
That was one of the hazards of being a star.Тяжело быть звездой.
Everyone had a script they wanted you to read and each was the greatest ever written.Каждый несет сценарий и хочет, чтобы именно ты прочитал его, потому что это само совершенство.
"What's it called?"- Как ты назвал его?
"The Renegade." He held out a blue-covered script.- "Предатель", - ответил Марк, протягивая рукопись.
The script felt heavy in his hand.Пачка листов оказалась довольно увесистой.
He opened it to the last page and looked at the writer doubtfully.Невада посмотрел на последнюю страницу и в сомнении поднял глаза на Марка.
The script was three times standard length.Сценарий был почти в три раза длиннее обычного.
"Pretty long, isn't it?"- Великоват, не правда ли?
Weiss nodded. "It is long but there was no way I could see to cut it.- Вы правы, великоват, - кивнул Вайс, - но из песни слова не выкинешь.
Everything in there is true.Все, что здесь написано, - правда.
I spent the last two years checking old newspaper files through the entire Southwest."Последние два года я рылся в подшивках газет со всего Юго-Запада.
Nevada turned back to the make-up man, the script still in his hand.Невада повернулся к гримеру.
"What happened to him?" he asked over his shoulder.- И что там у тебя происходит? - бросил он через плечо Вайсу.
"Nobody seems to know. One day he just disappeared and nothing was ever heard about him again.- Это история о налетчике, который однажды исчез, так что с тех пор никто о нем ничего не слышал.
There was a posse after him, and they think he died there in the mountains."За ним была погоня. Никто не знает, что с ним случилось, поэтому подумали, что он просто умер в горах.
"A new story's always good," Nevada said.- Новая история - это всегда неплохо.
"People are getting tired of the same old heroes.Люди устают от одних и тех же героев.
What do you call this guy?"А как его звали?
The writer's voice seemed to hang in the air. "Sand," he said. "Max Sand."- Сэнд, - ответил Вайс. - Макс Сэнд.
The script slipped from Nevada's fingers.Невада выронил сценарий.
He felt the blood rush from his face.Он почувствовал, что краснеет.
"What did you say?" he asked hollowly.- Как ты сказал? - глухо переспросил он.
Weiss stared at him. "Max Sand.- Макс Сэнд.
We can change it but that was his real name."Мы можем поменять имя, но оно настоящее.
Nevada shook his head and looked down at the script. It lay there in the dust.Невада потряс головой и посмотрел на лежащий на полу сценарий.
Weiss knelt swiftly and picked it up.Вайс быстро нагнулся и подобрал листы.
"Are you all right, Mr. Smith?" he asked in a concerned voice.- Вам плохо, мистер Смит? - спросил он с участием.
Nevada took a deep breath. He felt his self-control returning.Невада глубоко вздохнул, чувствуя, как спокойствие возвращается к нему.
He took the script from the outstretched hand and forced a smile.Взяв сценарий, он выдавил из себя улыбку.
A look of relief came into Weiss's face.В глазах Вайса промелькнуло облегчение.
"Thanks, Mr. Smith," he said gratefully. "I really appreciate this. Thanks very much."- Благодарю вас, мистер Смит, - сказал он.
For a week, Nevada couldn't bring himself to read it.Целую неделю Невада не мог заставить себя прочитать сценарий.
In some strange way, he felt that if he did, he'd be exposing himself.Ему казалось, что если он начнет читать его, то выставит себя на всеобщее обозрение.
Then one evening, he came into the library after dinner, where Von Elster was waiting, and found him deeply engrossed in this script.Но как-то вечером после ужина он застал в библиотеке Ван Элстера, увлеченно читающего рукопись.
"How long have you been sitting on this?" the director asked.- И долго уже ты изучаешь его? - спросил директор, указывая на сценарий.
Nevada shrugged.Невада пожал плечами.