С горящими глазами она обошла все зоомагазины на районе, часами выбирала ошейник, миску, корм. Зачитывалась перед сном статьями о воспитании собак, почесывая за ухом нового друга.
У Сары больше не хватало времени на долгие завтраки с Ромой. Перед работой она брала яблоко, бутылку воды, и они с Кетчупом шли гулять по залитым весенним воздухом улицам.
Она даже купила себе кроссовки для бега, такие удобные, с пружинистой подошвой, и уже присмотрела маршрут в парке.
Но однажды утром обычно жизнерадостный и активный Кетчуп, удержать которого можно было, лишь приклеив лапами к тротуару, вдруг стал сонным и норовил прилечь в каждую встреченную лужу.
На дрожащих руках заплаканная Сара притащила его домой. К ветеринару они не успели.
— В таком возрасте у них это часто бывает, — повторил Рома, наверное, в тысячный раз. — Инфекция, или что-то в таком духе. Организм еще слабый…
— Пахнет вкусно, — оборвала Сара резковато и заглянула в коробку. Художник, казалось, сам не замечал, как его поддержка порой превращалась в топтание по мозолям.
Пицца была еще теплой. Тонкие кружочки пепперони блестели жирком, из-под плотной сырной шапки выглядывали красные и зеленые ломтики болгарского перца.
— Твоя любимая. — Рома оторвал кусок, растянулись упругие ниточки моцареллы. — Кушай, набирайся сил. Я знаю, как поднять тебе настроение. К выходным обещали потепление, поедем ко мне на дачу.
— А что там? — спросила Сара, принимая треугольничек пиццы.
— Покажу тебе мою летнюю мастерскую. И еще — сюрприз. — Рома улыбнулся, наблюдая за жующей девушкой. — Я готовлю тебе подарок.
— Флешка — тоже твоих рук дело? — спрашивает Сара, не отводя взгляда от крюка над головой. — Я ту презентацию три недели готовила. Ты не представляешь, что я пережила в том конференц-зале, на глазах всего руководства…
— Ты заедаешь стресс. — Рубенс ведет по ее боку влажной мочалкой. Вода стекает к ягодицам и капает на пол. — Я лишь всегда был рядом с тобой. Поддерживал, что бы ни случилось.
— И был причиной этого стресса по большей части. Ты, животное, отравил мою собаку!
Самым унизительным оказалась не насильственная кормежка через трубочку, иногда по шесть раз в сутки. Не то, что Сара висела тут враскоряку, и даже не то, что Рубенс брал ее, когда пожелает. Самым унизительным было ходить в таком положении под себя. Слышать, как бренчит, наполняясь, пластмассовый тазик.
Она терпела до тех пор, когда не останется одна, чувствовала, что, если и это придется сделать перед Рубенсом, рассудок окончательно рассыплется, как песочное тесто между пальцев. Оставалось успокаивать себя, что она хотя бы не сидит прикованная наручниками к кровати в собственных испражнениях.
Художник регулярно выносил тару, мыл пол и саму Сару.
— Зачем ты так со мной? — спрашивает она, подрагивая от прикосновений теплой мочалки к холодной коже.
— Ты не любишь свое тело, а значит, не заслуживаешь его. — Рубенс пожимает плечами и тянется за полотенцем. — Но я люблю.
Оставаясь одна, Сара прислушивается к себе. Телу не хватает точек опоры, тело болит, оно больше не может обмануть гравитацию. В подвале никогда не гаснет свет, и Сару подташнивает от разноцветных сполохов, но она до боли в глазах всматривается в потолок. Кажется, с закрытыми глазами сможет вспомнить каждый сантиметр проклятых качелей.
Крюк — статичный. Пружина — тугая, натягивается и крутится вокруг своей оси. Скрипит как сука.
Четыре стропы заканчиваются кожаными петлями: две перехватывают ноги под коленями, еще две на предплечьях. Дополнительные ремни плотно стягивают кисти и лодыжки. Высота и натяжение подобраны так, что ни руки, ни ноги не свести. Такую надежность ценишь, пока «верхний» помнит твое «стоп-слово».
Еще один ремень для шеи, ее можно размять, повертев незафиксированной головой. А вот за широкую кожаную ленту, поддерживающую поясницу, Сара готова была когда-то сказать производителям качелей спасибо, но сейчас спина в том месте зудит и ноет сильнее всего.
Сара обхватывает стянувшие запястья ремни, напрягает ноги и пробует подтянуться. Давление на поясницу слабеет, похоже, действительно получилось. По ощущениям приподнялась едва ли больше, чем на сантиметр, но этого хватает, чтобы насладиться расслабленной спиной. Сара держится с полминуты, пока руки не наливаются тяжестью, и вновь опускается на ремень.
Вдох, выдох. Новая попытка. На этот раз руки слабеют быстрее, и Сара срывается слишком резко. Боль пронзает кожу и слой жира, — кажется, вгрызается до самого позвоночника.
Скрипит натянутая пружина. На губы с потолка оседает горькая бетонная пыль.
— Время обеда, милая! — Рубенс возвращается с набитым до краев стаканом блендера.
Сара облизывает губы, чувствует, как скрипят на зубах мелкие песчинки.
— А есть нормальная еда?
Он замирает, смотрит с недоверием:
— Ты серьезно?
— Хватит с меня этой бурды. Хочу чего-нибудь вкусненького.
Лицо художника светлеет, будто это его обмотали гирляндами. Он подскакивает к Саре, целует в плечи, тянется к щекам.
— Конечно, милая! Сейчас все будет! Минуту, сейчас! — Забыв про месиво, он взбегает по лестнице.
Сара смотрит на крюк. Она не видела инструкции, не знает, какое число стоит там напротив строчки «допустимый вес». Сто килограммов? Сто двадцать? Какой на самом деле, если качели вешал художник, всего пару раз в жизни державший перфоратор?
— Сколько? — спрашивает Сара у потолка.
Она может это узнать. Надо только больше есть.
Холода в этом году пришли с первыми днями осени. Листья не успели пожелтеть, а уже покрылись морозными узорами.
Сара следила за пролетающими мимо деревьями, откинувшись на сиденье с подогревом. Кроссовки она сняла, едва сев в машину, и теперь плавно крутила отекшими ступнями. В последнее время вся обувь стала нестерпимо тесной, и ходьба напоминала средневековую пытку «испанским сапогом».
Рома смотрел на дорогу, покачивая головой в такт очередной попсе с радио. Ему понадобилось что-то из принадлежностей в дачном домике, и он даже разбудил Сару в выходной раньше обычного.
Он возил ее везде. Когда-то Сара прогуливалась пятнадцать минут до остановки, а в хорошую погоду могла и весь путь до работы проделать пешком, что хоть как-то компенсировало восьмичасовое сидение в офисе. Теперь ее отвозит и забирает просторный «мерин» с теплыми сидушками и такой удобной подставкой для стаканчика со сладким капучино.
Сара бросила взгляд на Рому и почувствовала, как ей не хватает воздуха. Так бывает, когда нужно пройти по коридору, мимо бухгалтерии, кадровиков и конференц-зала, к единственному кулеру на этаже, и вернуться обратно.
— Я буду худеть, — сказала Сара и задержала дыхание. Будто высунулась в осеннюю прохладу из нагретого салона. — Я так решила. Снова записалась к диетологу… и в зал.
Рома молчал. Не сводил взгляда с влажного асфальта перед машиной. Руки его расслабленно лежали на руле.
— Я не могу подняться по лестнице. У меня одышка. Спина болит. — Сара свела напряженные пальцы в замок, старалась контролировать интонации, но все равно ее слова звучали так, будто она оправдывается: — Я буду худеть.
Рома смотрел прямо. Лицо его не поменялось, лишь нечто непривычное закралось во взгляд.
Этап второй — разочарование. Сара видела это у Кирилла и у всех, кто был до него. Будто зеленый лист, еще живой, еще мягкий, покрывается холодным инеем.
Она все ждала, что Рома закатит глаза и выплюнет через сжатые губы очередную лекцию о «навязанных стереотипах общества». На всякий случай, посмотрела на спидометр, но стрелка не вышла за пределы допустимого.
— Хорошо, — сказал Рома спокойно и наконец повернулся к Саре. Улыбнулся: — Если ты так хочешь.
Гриша, все такой же челкастый, как и в школе, лупит ее пластмассовым подносом по пузу. Пузо отдается приглушенным звуком, как натянутая барабанная мембрана.
— Хочешь кушать, Сало? — кричит одноклассник. — Хочешь кушать? Доешь за мной, Сало!
Сара визжит от ужаса, когда ее живот раздувается, как шарик в руках детского аниматора, и стропы качелей трещат от натуги.
— Ребята, тут Сало голодное!
С портретов на нее смотрят Сары. Толстухи хохочут вовсю, тычут жирными пальцами:
— Сало у Сары свисало, у Сары сало свисало, свисало сало у Сары…
Живот разрастается до потолка, упирается пупком в пружину.
— Сара! Сало!
Она всегда была Салом. Никто и не пробовал воспринимать ее иначе.
Этап третий — принятие.
Еда теряет вкус. Мясо в клюквенном соусе, паста с креветками или кремовое пирожное. Любое кулинарное ухищрение Рубенса, любая специя теперь во рту как пенопласт. Сара различает лишь едва уловимый запах чеснока от пальцев художника, когда он ее кормит, и кисловатый от собственного тела. Теперь она потеет чаще.
Сара забыла о голоде. Как только она замечает, что тяжесть в набитом брюхе идет на спад, сразу просит добавки.
Невидимая сила вдавливает в ремни, и спина то горит огнем, то будто погружается в ледяную воду. За болью Сара не чувствует влажных поцелуев на груди и как руки Рубенса шарят по ее бедрам. Не чувствует его внутри.
Сара жует и смотрит в потолок.
Что он сделал?
Что сказал ее начальству, родным? Полиции?
Он всегда умел найти нужные слова, чтобы получить желаемое. Затащил ее в этот подвал с той же легкостью, как затаскивал в тот самый ресторан каждые выходные. Уговорил «пошалить напоследок», последний раз в сезоне покататься на качелях, прежде чем закрыть дачу до теплой поры.
Сара не удивилась бы, узнай, как он льет слезы в кабинете следователя, выдумывая новую байку. Может, даже разок грохнулся в обморок, творческая же натура.