Бреннер сказал:
– А почему бы не отказаться от мысли изгнать Дональда? Судя по тому, что вы рассказали, он кажется вполне разумным полтергейстом, и я уверен, что он все поймет.
– Миссис Хилтон! – пробормотал Фрис и снова выпил.
– Я изучил самые важные тексты, – сказал Джордж, хмуро оглядев собравшихся. – И я не могу представить, в чем проблема. – Он обратился к мистеру Коэну: – А вы?
– А я как раз могу, – с готовностью заявил бармен, скрестив руки и отклонившись назад. – Та вещь, которая вам нужна и которой у вас нет, – это освященная свеча, а ее вы можете найти в любой приходской церкви. Но я думаю, что даже если бы вы ее и раздобыли, она бы вам не слишком помогла. Грязный протестант, лишенный Божией благодати, иди своей дорогой! Ты только и можешь, что заниматься черной магией, – и твоему полтерпризраку все это как раз нравится.
– Но сами подумайте… – сказал Фрис. – Я же не могу в одночасье стать католиком, чтобы избавиться от этого. И еще Алиса с матерью приезжают.
– Вот в этом, молодой человек, ваша проблема, – сказал мистер Коэн. – Не желаете ли заплатить за напитки? Этот запах очень плох для моего бизнеса.
Все, что блестит
– Доброго вам вечера, мистер советник, – сказал мистер Коэн, почтительно наклонив голову, и, не дожидаясь заказов, поставил на стойку два стакана и бутылку ирландского виски.
Доктор Бреннер прервал свои попытки объяснить теорию относительности мистеру Витервоксу, и они оба внимательно осмотрели крупного мужчину, из угла рта которого свисала незажженная сигара; фигурой этот достойный джентльмен весьма напоминал грушу. Как будто не заметив приветствия мистера Коэна, посетитель проследовал, насупясь, к концу стойки, вытащил сигару изо рта и с невероятной энергией плюнул в медный горшок, который там стоял.
Это нехитрое действие, казалось, чрезвычайно его порадовало. Он повернул лицо, испещренное крошечными, налитыми кровью сосудами, к другим посетителям.
– Чудесного вечера, мистер Коэн, – сердечно произнес он, – вам и всем прочим гостям. Кого я имею удовольствие видеть в вашем прекрасном заведении? – Он одним движением опрокинул в себя рюмку виски; другой рукой так же быстро подхватил стакан воды – после чего просиял.
– Конечно, мистер советник, и это добрые друзья, мои и Гавагана, – сказал мистер Коэн. – Мистер Витервокс, доктор Бреннер, это – мой друг, член муниципального совета Магвайр из Пятого округа.
– И президент Демократического клуба Пятого округа, – сказал Магвайр, пожимая руки новым знакомым. – Всегда рад повстречать друзей мистера Коэна. Когда бы вы ни оказались у нас в Пятом, заходите на огонек. Мистер Коэн, поставьте стаканы; для меня огромное удовольствие – угощать дорогих гостей в вашем заведении.
Доктор Бреннер сказал:
– Отсюда довольно далеко до Пятого округа.
– Верно, – согласился мистер Коэн. – Но член совета Магвайр – не такой человек, который забывает о старых друзьях или о своих обязанностях.
– О каких обязанностях? – спросил доктор Бреннер. – Плевать в ту кошмарную штуку в конце стойки?
С лица Магвайра исчезла деланая улыбка, и он покосился на мистера Коэна, а затем что-то неразборчиво проворчал.
– Расскажите им, Дэнни, – произнес мистер Коэн. – Это станет для них превосходным уроком. Они оба уже мне надоели – постоянно просят, чтобы я отделался от этой штуковины.
Витервокс сказал:
– Она просто не вписывается в обстановку. Послушайте, я однажды читал книгу об интерьере, и там сказано, что в подобных барах необходима меблировка, относящаяся к определенному периоду. – Он обвел помещение рукой. – А та вещь ни с чем не сочетается.
Бреннер добавил:
– Это просто антисанитария! Мистер советник, я удивлен, что город до сих пор не принял постановления, запрещающего такие вещи в общественных местах. Ну хорошо, она может стоять у кого-то дома, но представьте, что сюда явится человек, больной туберкулезом? Вот что мне объясните…
Советник Магвайр поглядел на мистера Коэна, который решительно кивнул; потом гость опрокинул вторую порцию ирландского виски и, казалось, принял решение.
– Я вам объясню, – торжественно произнес он. – Я все объясню, и мистер Коэн подтвердит мои слова. Конечно, этот кувшин может нарушать все санитарные нормы, как вы говорите (он кивнул в сторону Бреннера), конечно, он некрасив (он кивнул Витервоксу); но вы ведь не хотите, чтобы этим городом управляли республиканцы, не правда ли? Вы не хотите. Но вы получили бы республиканскую администрацию, если бы не этот горшок, и я приезжаю в бар, по крайней мере, раз в месяц из Пятого округа, чтобы плюнуть вот туда. Взгляните теперь на это. Видите? Сейчас я вам расскажу всю историю.
Он сунул руку в нагрудный карман и достал бумажник, из которого очень аккуратно извлек маленькую фотографию.
Бреннер осмотрел ее со всех сторон и передал Витервоксу.
– Не вижу здесь ничего поразительного, – сказал он. – Конечно, здесь изображены вы, но фотография мутная и вообще сходства маловато.
– Вы совершенно правы, – ответил Магвайр. – Важно именно то, чего нет на этой картинке.
– Как это? – спросил Витервокс. – Вот на заднем плане здание муниципалитета, не так ли? Но ни для кого не секрет, что вы – член совета. А что у вас под ногой?
Ага, вы все-таки заметили! (сказал Магвайр, положив ладонь на стойку бара.) Разумеется, я сразу понял, что вы неплохо соображаете, как только увидел вас в баре Гавагана. У меня под ногой – коробка чистильщика обуви, и, конечно, соль истории не в ней, а в том, что обувь мне никто не чистит. Вы когда-нибудь слышали о человеке, который поставил ногу на коробку чистильщика обуви просто так, для забавы, а? Нет, не слышали. Мистер Коэн, налейте нам еще по стаканчику, и я расскажу вам, как все было и отчего я прихожу в бар Гавагана, чтобы плюнуть в тот медный кувшин.
Все началось больше четырех лет назад, когда моя старая бабушка получила письмо из Ирландии. Она мне сказала: «Дэнни, для тебя есть хорошие новости. Твой двоюродный дедушка Том умер и похоронен, и теперь ты глава дома Магвайров».
«И что мне с того? – спросил я. – Судя по всему, что мне известно о дедушке Томе, он не оставил ничего, кроме своих добрых пожеланий, и скорее в июле будет мороз, чем я смогу на эти пожелания что-нибудь купить».
«Не спеши, – отвечает она. – Сколько раз я говорила тебе, что у главы дома Магвайров всегда был лепрекон, который на него работал?»
Да, она много раз об этом рассказывала, когда я был маленьким мальчиком, и я всегда втихомолку посмеивался над старой леди. Я ответил ей: «И какой мне толк от лепрекона здесь, в Америке, когда я могу в любой момент отправиться в магазин и купить себе башмаки гораздо лучше, чем может изготовить какой-то лепрекон? И стоить они будут недорого. Кроме того, – добавил я, – мой двоюродный дед Том Магвайр не был последним представителем нашего семейства, оставшимся в Ирландии».
«Я была бы тебе очень признательна, если бы ты перестал надо мной смеяться, – ответила бабушка. – В Ирландии остались Магвайры, и я надеюсь, что их будет еще много; но там больше нет ни единого Магвайра Баллимаклоу. Твой дедушка был последним из них – и еще был его брат Том, который так и не женился. И тебе не следует потешаться над маленькими людьми, нет, не следует. Они могут принести тебе удачу, а могут и уничтожить тебя».
И она начала рассказывать мне какую-то сказку; этот рассказ, как мне показалось, мог затянуться до вечера. Будучи деловым человеком, я сказал, что замолвлю словечко людям в службе иммиграции об этом лепреконе, когда он появится. С этими словами я ушел. Больше я не вспоминал об этом деле до самой смерти бабушки, благослови Господи ее душу. Я так никогда и не задумался бы об этой сказке… Но теперь надо обратиться к фотографии, которую я показал вам.
Я многому научился, пока занимался политикой. Людям нравится, когда лидер выглядит как лидер, но говорит, как обычный человек. Офис у меня находился в здании муниципалитета, и я обычно останавливался, когда возвращался на работу после ланча, и один из мальчиков, которые там все время болтаются, чистил мне башмаки; а я немного беседовал с ним. Эти мальчики, они знают гораздо больше, чем вы могли бы подумать, и много раз я узнавал от них очень важные вещи, например, что они видели Проссвица, члена совета от республиканцев, который на скамейке в парке перешептывался со Спенсером, подрядчиком, грязной крысой.
Мне нравился один чистильщик сапог. Он был невелик ростом, не больше четырех футов; уши у него казались слишком большими, и его как будто никогда не кормили досыта. Особое впечатление на меня произвел его акцент; он словно бы только что сошел с корабля, пришедшего из доброй старой Ирландии. Сам я приехал сюда совсем маленьким мальчиком, и акцент у меня исчез уже годам к шестнадцати.
Когда я спросил у мальчишки, как его зовут, он явно смутился. Он сказал, что его имя – Диармайд, а это ведь имя одного из королей Ирландии, странное имя для чистильщика сапог. Я так ему и сказал, и много раз мы с ним вместе смеялись, рассуждая о том, как он вырастет, сам станет членом совета, а может статься, и мэром.
Однажды, когда я с ним болтал о том о сем, не глядя вниз, а следя за птицами, которые носились над парком, или отыскивая в парке взглядом кого-то из знакомых, Диармайд внезапно перестал начищать мои ботинки. «Магвайр», – проговорил он, и когда я посмотрел вниз и прислушался к его голосу, то понял, что мальчик очень серьезно настроен. «Магвайр, – сказал он, – вы – Магвайр Баллимаклоу. Вам пора бы уже понять, что я никогда не вырасту и не стану ни мэром, ни членом совета».
Это должно было мне все объяснить, но последние слова я слушал невнимательно, потому что как раз в это мгновение заметил идущего по парку Анджело Карнуто, того самого парня, который был крутым рэкетиром; я с ним встречаться не хотел. Так что я дал мальчишке Диармайду четвертак, быстренько удалился и выбросил весь разговор из головы.