На Сенную площадь приходили за дешевыми ценами, а заодно здесь образовалась стихийная биржа труда, на которой можно было нанять работников из отпущенных на оброк крестьян. «Народный» рынок манил к себе нищих, воров, сбытчиков краденого и «ночных бабочек»… Сложилось так, что Сенная площадь со своими окрестностями стала самым злачным местом столицы.
Вяземская Лавра. ХХ век
Давайте прогуляемся по Сенной площади середины XIX века с Всеволодом Крестовским. Зима. Вечер. Пятница. Торговля уже прекратилась… «С левой стороны этой площади… дремали какими-то безобразными глыбами навесы мясных, зеленных и посудных рядов, укутанные на ночь грязными рогожными полостями; с правой – тянулась неопределенная, слившаяся в одну гряду, масса розвальней с рыбой и сеном, над которою, подобно частоколу, торчали поднятые вверх оглобли. Самая площадь, то есть центр торговли, давно уже спала, а вдоль Садовой улицы, рассекающей Сенную на две разные половины, подобно быстрому потоку реки, пронизывающей своим течением воды большого и тихого озера, кипела неугомонная деятельность: укутанные кое-как и кое во что пешеходы шлёпали взад и вперед по лужам; извозчичьи сани глубоко ухали в ухабы, наполненные грязной и жидкой кашицей песку и снегу; громыхали проносящиеся кареты, которые направлялись к Большому театру. По краям площади, в громадных, многоэтажных и не менее улицы грязных домах мигали огоньки в окнах и фонари над входными дверями, означая собою целые ряды харчевен, трактиров, съестных, перекусочных подвалов, винных погребов, кабаков с портерными и тех особенных приютов, где лепится, прячется, болеет и умирает всеми отверженный разврат… По этим окраинам Сенной площади тоже кипит своего рода жизнь и деятельность. Вон хрипящие звуки трёх шарманок… Вон, на другом конце площади, около знаменитого Малинника, раздается крупный говор и руготня, которые с каждой минутой становятся всё громче и крупнее, собирают кучку праздных прохожих зрителей; кучка растет, прибывает и превращается наконец в целую толпу, из середины которой разлетается во все концы обширной площади тараторливая женская перебранка, издали очень похожая на кряканье всполошенных уток… Пьяная драка… клочья… кровь… Вон раздается призывной свисток полицейского-хожалого, которым он зовет на помощь подчаска, а в эту самую минуту, с противоположной стороны, у Полторацкого переулка, новые крики… «Караул! караул!» – слышится оттуда, и, судя по короткому, обрывающемуся выкрику, можно с достоверностью предположить, что человека взяли за горло и душат…»
Сенная площадь в 1830 году. Гравюра. XIX век
Но при всём том торговля здесь процветала, ибо предложение было большим, а цены – самыми низкими в городе. «Рынок, построенный из камня и железа, представлял три огромных корпуса со стеклянными крышами, которые вмещали около 500 лавок и где продавался товар от воробьев по 5 копеек за десяток до огромных свиных туш из тамбовской губернии, живая в специальных бассейнах и мороженая рыба, огромное количество зелени, овощей и фруктов, – писал в восьмидесятых годах XIX века журналист и краевед Анатолий Александрович Бахтиаров. – Занятых торговлей на рынке ежедневно насчитывалось до 2000 народа… Сенной рынок славится мясным, рыбным и зеленным рядами. Над входом каждого ряда прибита вывеска с соответствующей надписью. В 6 часов утра зеленной ряд бывает уже нагружен овощным товаром. Войдя в зеленной ряд, увидите направо и налево всевозможных представителей русского огорода. На полках расставлены многочисленные корзины с салатом, спаржею, цветною капустою, стручками, бобами; на полу – холщовые мешки с картофелем, репой, брюквой, в углу навалена капуста… В мясном ряду, в видах гигиенических, стены лавок обиты цинковыми листами. Все лавки загромождены мясными тушами, подвешенными за задние ноги, на крючьях, капли крови, стекая, падают в деревянные опилки, нарочно насыпанные на полу… Ежедневно по утрам происходит страшная толкотня. В это время все лавки битком набиты покупательницами, с корзинками в руках слоняющимися из одной лавки в другую: производится закупка дневной провизии».
Близ Сенной площади находилась так называемая «Вяземская лавра», считавшаяся самым скверным местом Петербурга. В 1829 году молодой князь Александр Вяземский купил большой участок земли на правом берегу Фонтанки у Обуховского моста и построил здесь роскошный барочный дом для себя (к слову – именно в этом доме Пушкин познакомился с Анной Керн) и еще тринадцать флигелей, предназначавшихся для сдачи в аренду. В первой половине XIX века окрестности Сенной площади еще не пользовались столь дурной репутацией, которая появилась у них во второй половине, поэтому поначалу жильцы здесь были приличными, но постепенно их статус опускался всё ниже и, в конечном итоге, владения князя Вяземского превратились в гигантский притон, этакий криминальный комплекс, в котором можно было найти всё, что угодно преступной душе. Помимо преступного элемента здесь жили бедные люди, которые не могли позволить себе снимать более дорогое жилье («угол» в Вяземской лавре стоил двадцать копеек в месяц – дешевле некуда). «Лаврой» это место прозвали с иронией, намекавшей на то, что здесь отнюдь не монастырь, а нечто прямо противоположное.
Николай I усмиряет толпу на Сенной площади . Гравюра. XIX век
По переходам, подвалам да проходным дворам можно было скрытно перемещаться из одного флигеля в другой, поэтому облавы, устраиваемые в Вяземской лавре, давали полиции весьма малый «улов». Да и вообще полицейские избегали появляться здесь лишний раз, а если и появлялись, то толпой.
Раскольников жил около Сенной площади, дворы которой Достоевский называет «грязными и вонючими», и «преимущественно любил эти места, равно как и все близлежащие переулки, когда выходил без цели на улицу. Тут лохмотья его не обращали на себя ничьего высокомерного внимания, и можно было ходить в каком угодно виде, никого не скандализируя».
В 1913 году был снесен самый зловещий флигель Вяземской лавры, называемый Стеклянным или Новополторацким, поскольку он тянулся вдоль Полторацкого переулка. Владевшая участком княгиня Мария Вяземская решила застроить его современными домами, но успела выстроить только два – ныне это дома 4 и 6 по Московскому проспекту, между которыми находится вход на новый Сенной рынок, перенесенный с площади на место Вяземской лавры в 1939 году.
Конка, конка, обгони цыпленка!
В 1858 году в Петербурге, не считая пригородов, проживало около пятисот тысяч человек, а десятью годами позже – уже шестьсот семьдесят тысяч (оцените темпы прироста). Город постепенно окружали промышленные предприятия, самыми крупными из которых стали Обуховский сталелитейный завод, основанный в мае 1863 года за Невской заставой, на Шлиссельбургском тракте товариществом выдающегося инженера Павла Обухова, и казенный чугунолитейный завод за Нарвской заставой, приобретенный в 1868 году другим выдающимся инженером – Николаем Путиловым.
Чиновный город, в котором, по словам Гоголя, «нет фрака без гербовых пуговиц», постепенно превращался город рабочих, именно они обеспечивали столь быстрые темпы роста населения. Омнибусы уже не могли удовлетворять потребность горожан в общественном транспорте, и вообще новое время требовало внедрения передовых технологий, более выгодных и эффективных.
Конки на Невском проспекте перед Гостиным двором . Гравюра. XIX век
При мысли о транспорте XIX века на ум сразу же приходят извозчики, знакомые всем по книгам и фильмам. Но надо понимать, что извозчичьи экипажи были прообразом современных такси. Их услуги стоили довольно дорого и были доступны более-менее обеспеченным людям. Градация получалась такая – богачи могли позволить себе содержать собственные выезды, люди с более скромными доходами пользовались услугами извозчиков, а беднота ходила пешком. Омнибусы, к слову будь сказано, тоже «кусались» – проезд в них стоил десять копеек, столько же, сколько и штоф (1,23 литра) дешевой водки, а десяток яиц можно было купить за шесть копеек. К тому же далеко не в каждый омнибус можно было сесть, поскольку в повозки, рассчитанные на пятнадцать-двадцать мест, набивалось до четырех десятков пассажиров. Острые на язык петербуржцы прозвали омнибусы «Обнимусь» или «Сорок мучеников». Ходил такой анекдот: «Пожилой даме не удалось сесть в переполненный омнибус, её грубо оттолкнул какой-то господин. “Боже мой! – горестно восклицает она. – В Петербурге совсем не осталось интеллигентов!” “Интеллигентов много, сударыня, – отвечает ей товарищ по несчастью, – а вот омнибусов мало”».
«Лёд тронулся» в 1854 году, когда под Петербургом, у Смоленской слободы была построена первая конно-железная дорога длиной в три с половиной километра, предназначенная для грузовых перевозок. Примечательно, что рельсы были деревянными, обитыми железными листами. В 1860 году первая линия грузовой конно-железной дороги появилась в Петербурге. А 13 сентября 1863 года начала курсировать пассажирская конка, первыми маршрутами которой стали «Никольская площадь – Садовая улица – Невский проспект», «площадь Восстания – Невский проспект – стрелка Васильевского острова» и «Адмиралтейская площадь – Конногвардейский бульвар – Шестая линия Васильевского острова». Так что памятник конке около метро «Василеостровская» в 2004 году установили не просто потому, что нашли подходящее место, а со смыслом.
Скорость конки была небольшой – от восьми до двенадцати километров. Большего от двух лошадей, тащивших вагон по рельсам, и нельзя было ожидать. Но зато поездка проходила без свойственной омнибусам тряски и стоила дешевле: пять копеек за проезд в вагоне и три за проезд на верхней площадке, называемой «империалом». При таких скоростях можно было ехать стоя на крыше, правда из соображений приличия на империал разрешалось подниматься только лицам мужского пола. Почему вдруг такая дискриминация? А чтобы мужчины не заглядывали под юбки женщинам, взбирающимся по крутой лестнице. Изначально пассажирам предлагалось взбираться наверх по скобам, которые были укреплены на отвесной стене вагона наподобие корабельного трапа. Не каждому был под силу такой подъем, а, кроме того, спускающийся не видел, что происходит внизу, отчего пассажиры часто сталкивались друг с другом. Лишь в 1903 году, после того как лестницы сделали полувинтовыми, женщинам разрешили ездить на империале. Как и в омнибусы, в вагоны конки не допускались «лица, имеющие на себе слишком загрязненную одежду».