леями с самой густой листвой и самой удивительной зеленью, в то время как на фантастических ветвях в этих микроскопических лесах висели странные плоды, сверкающие зеленью, серебром и золотом.
В то время мой разум заполняла не жажда науки. Это было чистое наслаждение поэта, которому открылся мир чудес. Я никому не рассказывал о своих радостях в уединеннии. Оставшись наедине со своим микроскопом, я день за днем и ночь за ночью портил зрение, изучая чудеса, которые он открывал передо мной. Я был подобен тому, кто, обнаружив древний Эдем, все еще существующий во всей его первобытной красе, решил наслаждаться им в одиночестве и никогда не выдавать смертным тайну его местонахождения. Жизнь моя перевернулась в этот момент. Я решил стать микроскопистом.
Конечно, как и каждый новичок, я воображал себя первооткрывателем. В то время я не знал о тысячах острых умов, занимающихся тем же, чем и я, и с преимуществом инструментов, в тысячу раз более мощных, чем у меня. Имена Левенгука, Уильямсона, Спенсера, Эренберга, Шульца, Дюжардена, Шакта и Шлейдена были мне тогда совершенно неизвестны, а если и были известны, то я не знал об их терпеливых и замечательных исследованиях. В каждом новом образце криптогамии, который я помещал под свой инструмент, я верил, что открываю чудеса, о которых мир еще не знал. Я хорошо помню трепет восторга и восхищения, охвативший меня, когда я впервые обнаружил обыкновенную колесную коловратку (Rotifera vulgaris), которая расширяла и сжимала свои гибкие спицы и, казалось, вращалась в воде. Увы! когда я стал старше и прочел несколько работ, посвященных моему любимому исследованию, я обнаружил, что стою лишь на пороге науки, для исследования которой некоторые из величайших людей того времени полностью посвящали свои жизни и интеллект.
Пока я рос, мои родители, которые видели, что изучение кусочков мха и капель воды через медную трубку и кусок стекла вряд ли даст что-то полезное, забеспокоились о том, чтобы я выбрал профессию.
Они хотели, чтобы я поступил в контору моего дяди, Итана Блейка, преуспевающего торговца, который вел дела в Нью-Йорке. Этому предложением я решительно противостоял. У меня не было тяги к торговле, я бы только потерпел неудачу; короче говоря, я наотрез отказался стать торговцем.
Но мне было необходимо выбрать какое-то занятие. Мои родители были степенными жителями Новой Англии, которые настаивали на необходимости труда, и поэтому, хотя, благодаря завещанию моей бедной тети Агаты, я должен был, по достижении совершеннолетия, унаследовать небольшое состояние, достаточное, чтобы я ни в чем не нуждался, было решено, что вместо того, чтобы ждать этого, я должен сыграть более благородную роль и использовать прошедшие годы для того, чтобы стать независимым.
После долгих размышлений я подчинился пожеланиям своей семьи и выбрал профессию. Я решил изучать медицину в Нью-Йоркской академии. Такой расклад моего будущего меня устраивал. Переезд от моих родных позволил бы мне распоряжаться своим временем так, как мне заблагорассудится, не опасаясь разоблачения. Пока я платил за обучение в Академии, я мог уклоняться от посещения лекций, если бы захотел; и, поскольку у меня никогда не было ни малейшего намерения сдавать экзамен, не было никакой опасности, что меня «заберут». Кроме того, мегаполис был для меня подходящим местом. Там я мог приобретать превосходные инструменты, новейшие публикации, находится рядом с людьми, чьи занятия схожи с моими собственными, короче говоря, все необходимое, чтобы сфокусировать мою жизнь на моей любимой науке. У меня было много денег, мало желаний, которые были ограничены моим освещающим зеркалом с одной стороны и моим предметным стеклом с другой; могло ли что-то помешать мне стать прославленным исследователем скрытых миров? Я покинул свой дом в Новой Англии и обосновался в Нью-Йорке с самой радостной надеждой.
II
Моим первым шагом, безусловно, было найти подходящие апартаменты. Их я нашел после двухдневных поисков на Четвертой авеню; очень красивые на втором этаже, без мебели, вмещающий гостиную, спальню и комнатку поменьше, которую я намеревался приспособить под лабораторию. Я обставил свое жилище просто, но довольно элегантно, а затем посвятил всю свою энергию украшению храма моего поклонения. Я посетил Пайка, знаменитого оптика, и ознакомился с его великолепной коллекцией микроскопов — Компаунд Филда, Хингема, Спенсера, бинокуляр Начета (основанный на принципах стереоскопа), и, наконец, остановился на том, что модель, известная как микроскоп Спенсера, сочетает в себе ряд величайших улучшений с почти идеальной антивибрационной системой. Наряду с этим я приобрел всевозможные принадлежности — вытяжные трубки, микрометры, камера Люцида, рычажный каскад, ахроматические конденсаторы, осветители белого облака, призмы, параболические конденсаторы, поляризационный аппарат, пинцеты, водные ящики, рыболовные трубки и множество других предметов, все из которых были бы полезны в руках опытного микроскописта, но, как я позже обнаружил, не представляли для меня ни малейшей ценности в настоящее время. Требуются годы практики, чтобы научиться пользоваться сложным микроскопом. Оптик подозрительно посмотрел на меня, когда я совершал эти ценные покупки. Он, очевидно, не был уверен, считать ли меня какой-то научной знаменитостью или сумасшедшим. Я думаю, что он был склонен к последнему убеждению. Наверное, я сошел с ума. Каждый великий гений помешан на предмете, в котором он величайший. Безуспешный безумец будет опозорен и назван сумасшедшим.
Сумасшедший я или нет, но я принялся за работу с рвением, с которым мало кто из студентов и ученых когда-либо мог сравниться. Мне было чему поучиться в тонком исследовании, за которое я взялся — исследовании, требующем самого серьезного терпения, самых строгих аналитических способностей, самой твердой руки, самого неутомимого взгляда, самых утонченных и тонких манипуляций.
Долгое время половина моей аппаратуры бездействовала на полках моей лаборатории, которая теперь была в изобилии оборудована всевозможными приспособлениями для облегчения моих исследований. Дело в том, что я не знал, как пользоваться некоторыми из моих научных инструментов — меня никогда не учили микроскопии, и те, использование которых я понимал теоретически, были мало полезны, пока на практике я не смог достичь необходимой деликатности в обращении. Тем не менее, такова была сила моих амбиций, такова неутомимая настойчивость моих экспериментов, что, как бы трудно это ни было, в течение одного года я стал теоретически и практически опытным микроскопистом.
В этот период моих трудов, когда я подвергал воздействию своих линз образцы всех веществ, которые попадали под мои наблюдения, я стал первооткрывателем — правда, в небольшой степени, потому что я был слишком молод, но все же первооткрывателем. Это я разрушил теорию Эренберга о том, что глобатор Вольвокса был животным и доказал, что его «монады» с желудками и глазами были просто фазами формирования растительной клетки и, когда они достигли своего зрелого состояния, были неспособны к акту сопряжения или любому истинному генеративному акту, без которого ни один организм не поднимается ни на одну стадию жизни выше, то можно сказать, что он овощ законченный. Именно я разрешил уникальную проблему вращения в клетках и волосках растений в результате цилиарного притяжения, несмотря на утверждения Уэнхема и других, что мое объяснение было результатом оптической иллюзии.
Но, несмотря на эти открытия, сделанные с таким трудом и болью, я чувствовал себя ужасно неудовлетворенным. На каждом шагу меня останавливало несовершенство моих инструментов. Как и все активные микроскописты, я дал волю своему воображению. Действительно, это обычная жалоба на многих таких людей, что они восполняют недостатки своих инструментов работой своего мозга. Я представлял себе глубины за пределами границ природы, которые ограниченная мощность моей оптики не позволяла мне исследовать. Ночью я лежал без сна, создавая воображаемые микроскопы неизмеримой мощности, с помощью которых я пронизывал все оболочки материи вплоть до ее первоначального атома. Как я проклинал те несовершенные средства, которые нужда невежественно заставила меня использовать! Как мне хотелось раскрыть секрет какой-нибудь совершенной линзы, увеличивающая способность которой должна быть ограничена только разрешимостью объекта, и которая в то же время должна быть свободна от сферических и хроматических аберраций — короче говоря, от всех препятствий, о которые бедный микроскопист постоянно спотыкается! Я был убежден, что возможно сконструировать простой микроскоп, состоящий из одной линзы такой огромной, но идеально мощи. Попытка довести составной микроскоп до такого уровня означала бы начать не с того конца; последнее было просто частично успешной попыткой исправить те самые дефекты простейшего инструмента, которые, если их устранить, не дадут наилучшего результата.
Именно в таком настроении я стал конструктором-микроскопистом. После того, как прошел еще один год в этом новом увлечении, экспериментируя со всеми мыслимыми веществами — стеклом, драгоценными камнями, кремниями, кристаллами, искусственными кристаллами, образованными из сплава различных стекловидных материалов, короче говоря, сконструировав столько разновидностей линз, сколько у Аргуса было глаз, я оказался именно там, где начал, без каких-либо результатов сохранив лишь обширные знания в области производства стекла. Я был чуть ли не мертв от отчаяния. Мои родители были удивлены очевидным отсутствием прогресса в моих медицинских исследованиях (я не посетил ни одной лекции с момента моего приезда в город), а расходы на мое безумное увлечение были настолько велики, что я очень серьезно расстроился.
Однажды я был в таком настроении, экспериментируя в своей лаборатории с маленьким бриллиантом, этот камень из-за своей огромной преломляющей способности всегда привлекал мое внимание больше, чем любой другой, когда молодой француз, который жил этажом выше меня и имел привычку время от времени навещать меня, вошел в комнату.