– С помощью этого кода я перевел цифры в объявлении и получил имя и адрес Мейана. Я предполагаю, что он использовал код не только в объявлении, но и в офисе, потому что его многолетний опыт научил его, что Герман Зильбер, как и многие другие люди, приговоренные к ужасам российской тюрьмы на многие годы, вероятно, потеряли дар речи и продолжали общаться на свободе, с помощью средств, которые он использовал в течение стольких лет в тюрьме.
– Замечательно, мистер Трант, замечательно! – воскликнул Катберт Эдвардс. – Я только сожалею, что мы ничего не можем сделать Мейану, я думаю, что нет закона, по которому он может быть наказан.
Лицо психолога потемнело.
– Это не наша месть, – ответил он. – Но я отдал ключ от комнаты Мейан Муникову!
Старший Эдвардс, прочистив горло, подошел к Еве и обнял ее.
– Поскольку вы не можете вернуться в Россию, – сказал он неловко, – не позволите ли вы мне пригласить вас на ваше место в моем доме?
И когда сын стремительно бросился вперед и схватил отца за руку, Трант взял свои инструменты и вышел один в теплую апрельскую ночь.
КОНЕЦ
ЧЕЛОВЕК СО СТРАННОЙ ГОЛОВОЙМайлз Джон Брейер
Мужчина в серой шляпе стоял по середине коридора, курил сигару и, по-видимому, заинтересовался моим стуком и ожиданием. Я снова постучал в дверь номера 216 и подождал еще немного, но ответом по прежнему была тишина. Наконец наблюдавший за мной подошел ко мне.
– Я не думаю, что это принесет какую-то пользу, – сказал он. – Я только что попробовал то же самое. Я хотел бы поговорить с кем-нибудь, кто связан с Анструтером. А вы?
– Только это.
Я протянул ему письмо из своего кармана без комментариев, как обычно поступают с вещью, которая вызвала у тебя немалое удивление:
"Дорогой доктор," – лаконично говорилось в нем. – "Я был под присмотром доктора Фобура, который недавно умер. Я бы хотел, чтобы вы заботились обо мне на контрактной основе и поддерживали мое здоровье, вместо того, чтобы ждать, пока я заболею. Я могу заплатить вам достаточно, чтобы сделать вас финансово независимыми, но в обмен на это вам придется принять удивительное откровение, касающееся меня, и держать его при себе. Если это покажется вам приемлемым, зайдите ко мне в 9 часов вечера в среду. Джосайя Анструтер, номер 216, отель "Корнхускер".
– Если у вас есть время, – сказал человек в серой шляпе, возвращая мне письмо, – пойдем со мной. Меня зовут Джерри Стоунер, и я зарабатываю на жизнь тем, что пишу для журналов. Я живу в 316-м, чуть этажом выше.
– По какой-то любопытной строительной оплошности, – продолжал он, когда мы добрались до его комнаты, – эта вентиляционная шахта позволяет мне слышать все, что происходит в комнате внизу. Я никогда ничего не говорил об этом в течение нескольких месяцев, что живу здесь, отчасти человек со странной головой меня не беспокоил по этому поводу, а отчасти потому, что он начал возбуждать мое любопытство – писатель может признаться в этом, не так ли? Человек внизу тихий и аккуратный, но, похоже, много работает с каким-то часовым механизмом. Я слышу, как он довольно часто жужжит и щелкает. Но послушай сейчас!
Стоя в паре футов от отверстия, которое было закрыто железной решеткой, я услышал шаги. Они были четкими и затихали, когда человек отходил от вентиляционного отверстия внизу, и снова усиливались, когда он приближался к нему; прерывались на мгновение, когда он, вероятно, наступал на ковер, и были короче на два или три счета, без сомнения, когда он поворачивался в конце комнаты. Это повторялось в обычном ритме, пока я слушал.
– Ну, и? – спросил я.
– Я полагаю, вы не видите в этом ничего странного, – сказал Джерри Стоунер. – Но если бы вы весь день слышали исключительно это, вы бы начали задаваться вопросом. Это то, что он делал, когда я проснулся этим утром, я отсутствовал лишь с 10 до 11 этим утром. Все остальное время я постоянно писал, время от времени разминаясь у окна, и все это время я постоянно слышал то, что вы слышите сейчас, без перерывов и изменений. Это действует мне на нервы.
– Я звонил ему по телефону несколько раз в течение двадцати минут, я слышал звон его телефона через вентилятор, но он не обращал на это внимания. Итак, некоторое время назад я попытался познакомиться с ним. Вы его хорошо знаете?
– Я знаю, кто он, – ответил я, – но не припоминаю, чтобы когда-либо встречался с ним.
– Если бы вы когда-нибудь встречались с ним, вы бы запомнили. У него странная голова. Я превратил свое любопытство относительно звуков из его комнаты в предлог, чтобы завязать с ним знакомство. Это оказалось трудным делом. Он вежлив, но, кажется, избегает меня.
Мы согласились, что мало что можем с этим поделать. Я оставил попытки встретиться с жильцом номера 216, сказал Стоунеру, что рад знакомству с ним, и пошел домой.
На следующее утро в семь часов он позвонил мне.
– Ваш интерес еще не остыл? – спросил он, и его голос был нервным.
– Эта птичка занималась этим всю ночь. Приходи и помоги мне в разговоре с администрацией отеля.
Меня не нужно было подгонять.
Я нашел рядом со Стоунером менеджера отеля Бизли, он был из Сент-Луиса и был похож на француза.
– Он может делать это, если хочет", – сказал он, комично пожимая плечами. "Если только вы не жалуетесь на это как на беспокойство.
– Дело не в этом, – сказал Стоунер. – С этим человеком скорее всего что-то не так.
– Какая-то форма безумия, – предположил я, – или невроз навязчивости.
– Это то, кем я стану довольно скоро, – сказал Стоунер. – В любом случае, он странный парень. Насколько мне удалось выяснить, у него нет близких друзей. В его внешности есть что-то, что заставляет меня дрожать, его лицо такое морщинистое и обвислое, и все же он вышагивает по улицам необычайно грациозным и энергичным шагом. Одолжте мне свои ключи, я думаю, что я такой же его близкий друг, как и все остальные.
Бисли одолжил ключ, но Стоунер вернулся через несколько минут, качая головой. Бисли ожидал этого; он рассказал нам, что, когда отель был построен, Анструтер за свой счет сделал двери из стали со специальными решетками, а окна закрыл ставнями, как будто боялся за свою жизнь.
– В его комнаты было бы так же трудно проникнуть, как в крепость, – сказал Бисли, покидая нас. – И пока у нас нет достаточных оснований для разрушения отеля.
– Послушайте! – сказал я Стоунеру. – Мне понадобится пара часов, чтобы найти все необходимое и установить перископ, это старый трюк, которому я научился, будучи бойскаутом.
Между нами говоря, примерно в то же время у нас все получилось; мачта радиоантенны, закрепленная на подоконнике с зеркалами сверху и снизу, и телескопом на нашем конце, давали нам хороший обзор комнаты под нами. Это была своего рода гостиная, созданная путем объединения двух гостиничных номеров обычного размера. Анструтер шел по ней по диагонали, исчезая из нашего поля зрения в дальнем конце и возвращаясь снова. Его голова свесилась вперед на грудь с ужасающей безвольностью. Он был крупным, хорошо сложенным мужчиной с энергичной походкой. Всегда это был один и тот же путь. Он избегал маленького столика в середине каждый раз одинаково шагая в сторону и покачиваясь . Его голова безвольно моталась, когда он поворачивался у окна и шел обратно через комнату. Мы наблюдали за ним увлеченно и с трепетом около двух часов, в течение которых он ходил с той же отвратительной размеренностью.
– Это происходит уже тридцать часов, – сказал Стоунер. – Вы все еще хотите сказать, что все в порядке?
Мы попробовали еще раз проконсультироваться с менеджером отеля. Как врач, я посоветовал что-то предпринять – поместить его в больницу или что-то в этом роде. Мне ответили еще одним пожатием плеч.
– Как вы его достанете? Я все еще не вижу достаточной причины для уничтожения собственности гостиничной компании. Понадобится динамит, чтобы добраться до него.
Однако он согласился на консультацию с полицией, и в ответ на наш телефонный звонок великий, добродушный шеф Питер Джон Смит вскоре сидел с нами. Он посоветовал нам не вламываться.
– Человек имеет право ходить так, если он хочет, – сказал он. – Вот этот парень в газетах, который играл на пианино 49 часов, и полиция его не остановила, а в Германии они практикуют публичные выступления по 18 часов подряд. И несколько месяцев назад была эта олимпийская танцевальная причуда, когда пара танцевала 57 часов.
– Мне это кажется неправильным, – сказал я, качая головой. – Кажется, что-то не так с внешностью этого человека, какое-то сверхъестественное заболевание нервной системы – Господь свидетель, я никогда не слышал ни о чем подобном!
Мы решили вести постоянное наблюдение. Мне пришлось потратить немного времени на своих пациентов, но Стоунер и Шеф остались и пообещали позвонить мне, если возникнет такая необходимость. В течение следующих двадцати четырех часов я несколько раз смотрел в перископ на шагающего человека и всегда было одно и то же: свисающая, ударяющаяся голова, постоянство его курса, сверхъестественная, машинная точность его движений. Я проводил час за часом, не отрывая глаз от телескопа, изучая его движения в поисках каких-либо изменений, но не мог быть уверен ни в чем.
В тот день я просмотрел свои учебники по неврологии, но не нашел никаких подсказок. На следующий день в четыре часа пополудни, после того как прошло не менее 55 часов, я был там со Стоунером, чтобы увидеть, чем все закончится; шеф Питер Джон Смит отсутствовал.
Наблюдая за ним, мы увидели, что он двигался все медленнее и медленнее, но в остальном движения были идентичными. Это производило эффект замедленной съемки танцоров или спортсменов, или это казалось каким-то странным сном, потому что, пока мы смотрели, звук шагов через вентилятор также замедлился и ослаб. Затем мы увидели, как он слегка покачнулся и пошатнулся, как будто его равновесие было нарушено. Его качнуло несколько раз и он упал боком на пол. Мы увидели, как одна нога в поле нашего перископа медленно двигалась так же, как и при ходьбе – равномерными, головокружительными движениями. Еще через пять минут он затих.