Когда солнце скрылось из виду, они снова повернули на юг.
— Мы должны вернуться в 12-С, — сказал Уоррен. — Я представлю вас начальнику Службы социального обеспечения там, где вы впервые оказались.
Они прошли вдоль здания и вышли на другой легкий мост. Снежинки начали падать на них во все возрастающем количестве. Черный тротуар растопил снег, но в процессе образовалась тонкая водянистая поверхность, с которой обувь человека двадцатого века не справлялась. Группа людей приближалась к ним, опустив головы, чтобы укрыться от северного ветра, и Маркхэм отпрянул в сторону, чтобы они не налетели на него.
Накренившись, он перелетел через перила. Он услышал крик ужаса Уоррена, а затем кубарем скатился с высоты двадцать пятого этажа. Он увидел движущихся людей в белых халатах, спешащих ему навстречу.
Он проснулся с ощущением скованности на полу перед креслом, в котором он в последний раз себя помнил. Его любимый пудель вылизывал ему лицо, а в открытую дверь задувал сильный порыв ветра. Ранее изучавший феномены сновидений, Маркхэм распознал обстоятельства, которые придали такой устрашающий реализм последней части его сна. Порыв из-за спины, каким был тот северный ветер, белый пудель, который, бегая взад-вперед, когда он падал со стула, создавал мимолетное впечатление движущихся белых дорожек и самого падения. Да, все это было сном, каким бы странным и чудесным он ни был.
Читателя наверняка могут заинтересовать последующие события.
Вдохновленный своим видением, Маркхэм подбежал к своему столу, достал свой план города из ящика и разорвал в клочья. Затем он сел и до глубокой ночи работал над другим планом, который пришел к нему именно так, как он и ожидал. Он значительно изменил его, но принципы остались прежними. Он предложил единообразие зданий, все высотой в двадцать пять этажей и площадью в четверть мили, с выступом на пятнадцатом этаже и парком внутри. Он предложил улицы шириной в двести футов, но, чтобы не показаться слишком радикальным, описал их как автомобильные дороги. Наконец, он предложил великую Нью-Йоркскую башню с ее правительственными учреждениями, гигантскими почтовыми отделениями и причальной мачтой для дирижабля.
План, победивший в конкурсе, был причудливым, воплощавшим высокие небоскребы в художественных формах, среди которых не было и двух одинаковых, и назначение которых было не совсем понятно. Что, вероятно, стало решающим фактором, так это выдвинутое предложение о самолетном ангаре и посадочной платформе на каждой крыше. Заявка Маркхэма была вежливо отклонена с замечанием, что это "крайне невероятное и непрактичное сочетание слишком причудливого и слишком консервативного".
Таким образом, Маркхэм, во всех отношениях, отказался от своих видений, но как креативный архитектор он стал самым выдающимся трудягой в той постепенной научной и гражданской эволюции, которую никогда нельзя перемахнуть одним прыжком.
1928 год