Идея сезонности в Японии перекликается с французской идеей терруара. Французы очень трепетно относятся к понятию «терруар». В других языках очень мало подобных определений. Терруар – союз людей и земли. Это уважение человека к природе и желание брать от нее самое лучшее. Французская кухня и вино считаются в Японии культовыми, а понятие терруара глубоко укоренилось в сердцах японцев.
Французы, в свою очередь, особенно ценят Японию за гастрономическую культуру и ее утонченную сезонность. Множество французских шеф-поваров признавались в любви к Японии (покойный Жоэль Робюшон, Тьерри Маркс, Янник Аллено, Сирил Линьяк и многие другие). Обе страны, каждая по-своему, чутко понимают силу природы. Франция, как и Япония, довела искусство наслаждения природными чудесами до совершенства.
Я очень люблю ходить на парижские воскресные рынки, которые работают в каждом районе. Городской житель оторван от земли. Чтобы наши пять органов чувств оставались восприимчивыми, их нужно стимулировать. С ними просто необходимо работать, если мы хотим сохранить связь с окружающим миром, проникнуться магией смены сезонов и получать удовольствие от повседневной жизни.
Рынок – лучшее место, чтобы насладиться сезонным многоцветием и почувствовать запах земли. Советую поболтать с местными фермерами – эти люди по-настоящему ценят терруар и дорожат своей продукцией. Один мой знакомый производитель помидоров отзывается о них как о собственных детях. «Я занимаюсь настоящей биодинамикой», – говорит он, нюхает овощи на своем прилавке, выдыхает и касается земли. По его словам, помидоры у него «чудо как хороши», лучшее время для их сбора – растущая Луна. Мистер Помидор, как называет его моя дочь, живет в полном единении с природой и помидорами.
Гармония с окружающей средой и понимание сезонности, на мой взгляд, одни из лучших способов достижения дзен. Главное – осознать цикличность природы и жить с ней в балансе.
Преклоняться перед природой
Международные СМИ много пишут о Японии, когда на страну обрушиваются стихийные бедствия. И, надо сказать, природные катаклизмы там случаются часто. Вы когда-нибудь задумывались, сколько землетрясений переживает архипелаг? Задавались вопросом: «Почему японцы спокойно и безмятежно живут на острове, где так высока вероятность землетрясений, извержений вулканов и цунами?»
Япония на 70 % покрыта лесами и на 63 % – горами. Природа страны, безусловно, щедра на чудеса и сезонное многообразие, но одновременно и безжалостна. Японская природа изменчива, она может как вдохновлять, так и быть угрозой. Ее невозможно приручить. Напротив, мы, живя с ней бок о бок, стараемся уважать ее мощную, а порой и разрушительную силу.
Особое отношение японцев к природе лежит в основе культа синто – местной религии, преобладавшей на архипелаге задолго до прихода буддизма в V веке. Мне непривычно называть синто религией. Немногие японцы причисляют себя к синтоистам. В отличие от других религиозных учений, в синто нет догм и доктрин, синтоизм не преподают в религиозных школах.
В таких условиях трудно развить в себе чувство принадлежности. И все же большинство японцев посещают святыни синто круглый год, в том числе, на Новый год и другие сезонные праздники. Синтоизм – часть их повседневной жизни. Но к синтоизму относятся не как к религии, а как к традиции предков.
Слово «синто» буквально означает «путь ками». Эмико Киффер в превосходной книге Le shintô, la source de l’esprit japonais (Синто, источник японского духа)[7] объясняет: «Слово «синто» возникло относительно поздно, в VIII веке, с целью отделить эту исконную веру, не имеющую точного названия от буддизма, индуизма, конфуцианства и даосизма, пришедших с континента в то время». В отличие от монотеистических религий, слово «ками» не означает абсолютного Бога, создателя человечества. Ками многочисленны – это существа, превосходящие человека и вызывающие глубокое чувство уважения.
По сути, синтоизм – политеистическая религия, но этого объяснения мало. По словам Эмико Киффер, если в монотеизме между человечеством и Богом простирается пропасть, то в синтоизме «расстояние между ками и людьми минимально». Ками может стать самый обычный человек, а наши предки фактически и есть ками. Мир смерти всегда рядом с миром живых, поэтому камидана (алтарь, посвященный предкам), как правило, находится недалеко от семейного дома. Мы регулярно относим к нему подношения, делимся своими чувствами и проблемами с ками.
Получается, что ками – это любое творение природы, внушающее благоговейный трепет. Например, вековое дерево, величественная гора, громадная скала, водопад, от которого захватывает дух… В любом уголке Японии можно полюбоваться уникальными творениями природы. Местные жители поклоняются им, считая эти природные объекты домами, где живут духи ками.
В Японии насчитывают около восьми миллионов ками. Природа страны богата и разнообразна. По всей Японии построено около 10 000 дизндя – синтоистских святынь. Чаще всего они расположены на лоне природы в местах, когда-то считавшихся священными. В дзиндзя окружающая природа важна так же, как и храмы ками, ведь ками и природа тесно связаны друг с другом.
Эта связь – центральная тема творчества великого мастера японского аниме Хаяо Миядзаки. В мультфильме «Принцесса Мононоке» он иллюстрирует эпоху правления ками на земле и критикует разрушительные отношения между человеком и природой. Цель главного героя фильма – Ашитаки – научить людей уважать и ками, и природу. Благодаря его усилиям Бог-олень возрождает горные леса, несмотря на тот вред, который причинили им люди.
В другом шедевре, «Навсикая из долины ветров», Миядзаки показывает землю, уже охваченную людским безумием. Невероятно красивый, но чрезвычайно ядовитый лес фукай играет главную роль в этом анимационном фильме. Он захватывает землю и угрожает горстке выживших. Людям, которые в начале фильма находились в состоянии войны с природой, придется сблизиться с ней, а главные герои им в этом помогут. В конце концов, выяснится, что именно лес очищает землю от токсичных веществ, производимых людьми. И человечество по достоинству оценит ту важную очистительную роль, которую играет фукай.
Природу в представлении Миядзаки можно назвать глубоко японской. Есть даже понятие миядзакинской концепции природы, которая берет начало в отношениях японцев с неуправляемой и опасной, но в то же время доброжелательной и чарующе изменчивой природой. Все, что ей нужно, – это уважение! Природа не подчиняется человеческим законам и действует по собственной логике.
Мы, японцы, признаем ведущую роль природы в нашей жизни. И такое отношение помогает нам спокойно воспринимать жизнь на земле, даже когда на ней случаются землетрясения.
Очень простой способ почувствовать благодарность – соблюдать ритуалы перед приемом пищи.
• В Японии каждая трапеза начинается с фразы «Итадакимасу». Буквально она переводится как «я смиренно принимаю», но в более широком смысле это выражение скорее означает: «Я смиренно принимаю то, что предлагает нам природа». Речь идет о преклонении перед природой в знак признательности.
• Точно так же мы никогда не заканчиваем трапезу, не сказав «Гочисосама», или «Спасибо вам за прекрасную еду». Эта благодарность и тем, кто готовил блюдо, и всем, кто обеспечил нас продуктами: торговцам, фермерам, рыбакам. Эти слова адресуются и силам природы: солнцу, дождю, воздуху и матери-земле, без которых нам нечего было бы есть.
• Некоторые религии не просто так призывают к молитве до и после еды. Обращение к Высшим силам успокаивает сердце. Осознав важность этих практик, начинайте трапезу с небольшого слова или жеста благодарности. Можно есть мясо, быть вегетарианцем или веганом. Главное – понимать, что наша жизнь зависит от животных и растений. Поэтому стоит поблагодарить мать-землю и смиренно поклониться природе.
2. Ва和В поисках гармонии
Ценить общее благополучие
Уважение по отношению к силам природы, безусловно, дарит нам спокойствие и безмятежность, но этого мало, ведь в современном мире важно избегать стресса и тревог. Мы переживаем из-за отношений с людьми, боимся негативных оценок, данных нам окружающими.
Полагаю, вы в курсе, что Аристотель называл человека политическим животным. Философ считал древнегреческий полис идеальным местом для жизни, где человек обретает должный облик среди других, поскольку находится в обществе, которое подчиняется определенным законам и обычаям. Если человек развивается и процветает, это проявляется именно в социальной сфере. Социум – огромная площадка для нашей самореализации.
В отличие от дзенских монахов и художников-затворников мы не можем долго жить в одиночестве, не контактируя с людьми. Это заложено в нас с самого рождения, нравится нам то или нет. Социальное взаимодействие – огромная часть нашей жизни. Мы не рождаемся людьми, а становимся ими в обществе.
Давайте поговорим о том, что такое общество в Японии. На мой взгляд, оно принципиально отличается, например, от французского. Во Французской республике общество основано на пакте, гарантирующем равенство и свободу для всех граждан. По сути, этот документ – знаменитый общественный договор, созданный Жан-Жаком Руссо, – заключается по свободному согласию всех людей, то есть граждан. Гражданин Французской республики определяется и гражданством с юридической точки зрения, и общественным договором, гарантирующим ему гражданские и политические права. Поскольку человек добровольно отказался от естественной свободы, он имеет право на свободу гражданскую. К сожалению, люди часто спорят друг с другом, выясняя, что же это такое – гражданские права.
В Японии слово «общество», или шакаи, – довольно молодой термин, который вошел в японский язык как перевод западного выражения вскоре после начала эпохи Мэйдзи (1868–1912). Только в 1874 году журналист и мыслитель Накаэ Чомин (1847–1901) перевел «Общественный договор» на японский язык. Он разделял взгляды Руссо и продвигал гражданские права в Японии. Идея общественного договора развивается в период зарождения в нашей стране масштабного демократического движения. Оно было вызвано стремлением прогрессивных сил модернизировать Японию.