- Уклоняешься? - Комиссаров выключил бритву. - К тебе что, Хаустов приставал?
- Да вроде нет.
- Кризис у него на сексуальном фронте. Сам же видишь: на грани прободения человек. К тому же и без дела застоялся. Можно понять. А в этого быка я бы и сам охотно... чем их там в Испании кончают? Бандерильями?
- Шпагой.
- Приходится считаться, тем не менее. Фигура. Имеет выход, говорят, на Самого.
- Видеть эту рожу не могу. Пить тоже.
- Что ж, ты - стрелок вольный. А мне придется. Хорошо хоть средство самозащиты есть... У кого что, а у меня желудок на этой работе полетел. А ведь в армии так гвозди мог переварить. - Комиссаров выдавил в стакан французский "жель", размешал древком красного флажка и выпил.
- Очки мне надевать? Фонарь, по-моему, прошел.
- А венгры предусмотрены?
- Наверно, будут.
- Лучше в очках. И это... рот у тебя белый.
Комиссаров вымыл губы и надел зеркальные очки.
- Так и быть, уклонист. Оставайся. Чем собираешься заняться?
Александр фыркнул.
- Онанизмом.
- Что лучше, кстати, чем искать на жопу приключений. К тому же, за кордоном. Если без изысков, конечно. В умывальник по-солдатски.
- Спасибо, патер.
- А кроме шуток?
- Я откуда знаю? Схожу орган посмотрю.
- Ты не католик, случаем?
- Нет, не католик. Но двенадцать тысяч труб!..
- А потом?
- Может, в кино. Напротив.
- На "Клюта"? Он же по-венгерски.
- Субтитры по-венгерски. Он по-английски.
- А ты что, понимаешь?
- Да как-нибудь. Не нервничай. ЦРУ здесь нет. Домов терпимости тоже.
- Ну, за тебя я в этом смысле не волнуюсь.
- Отчего же?
- А характеристику читал, - отшутился Комиссаров. - Морально устойчив, политически выдержан.
- А здесь не все такие?
- Ох, Андерс, Андерс... Ключ внизу оставь.
Он вышел.
Александр поднялся. Расщелкнул бритву и выдул в раковину чужую щетину. Подумал и обтер одеколоном сетку.
Лицо его в зеркале не отражало ничего.
Перед выходом он вынул из сумки свой парижский плащ. С Москвы не надевал - со дня отъезда. Из непробиваемого ветром габардина на шелковой подкладке и с мужественными погончиками.
- Just a moment, sir! - задержал его дежурный с бакенбардами а ля Кошут. Он вынул из-под стойки книгу в изношенной газетной обертке. - I was asked to pass it over to mister Anders?.
Александр пролистал - ни записки, ничего.
- Something else, may be?
- I'm afraid it's all. Very sorry ?.
Привратник открыл ему дверь. "Мерседес" за колоннами отсвечивал газовым заревом.
Он поднял воротник плаща и повернул направо.
* * *
Собор ему не открылся.
Все двенадцать тысяч труб молчали за дверью, запертой, возможно, по причине светского праздника.
Рядом было нечто вроде амфитеатра. Современного - для представлений на открытом воздухе. Он взошел по ступеням на самый верх и опустился на камень. Сидел и смотрел на пустую арену и собор. Единственный был зритель.
Он вынул свою книжку. Сорвал газетный супер, скомкал и отбросил. Это был сборник рассказов. На серенькой обложке условный урбанистический пейзаж и алые слова названия.
Крестиком в оглавлении она отметила текст под названием "Жизнь хороша еще и тем, что можно путешествовать".
Наверное, произвел впечатление.
На тему о паломничестве был рассказ. Один вполне нормальный юноша, к тому же и скрипач, без всяких видимых причин вдруг заподозрил, что он автор неслыханно чудовищного преступления - особо тяжкого. Он выезжает к месту злодеяния, но до причин не доберется никогда, увязая в их последствиях, как в янтарной, прозрачной и вневременной слезе, пролитой, может быть, самим Всевышним... погибая этаким обреченно-суетным комариком, раздувшимся то ли от крови, то ли от избытка самомнения. А в путешествии он застревает еще и потому, что вынужденно едет без билета...
Представляя все это под взглядом светло-синих глаз, Александр перечитал свой текст.
Под последней фразой был телефонный номер.
Он был написан на нижнем поле страницы мелко, легкими касаниями. Как будто с целью остаться незамеченным. Карандашом - чтобы, заметив, можно было бы стереть без ущерба для белизны.
Во всей книге больше ничего. Ногти следов не оставили, запах выветрился, дыхание испарилось.
Только этот номер.
* * *
Мощеные улицы старого сердца города были пустынны. Из знакомого кафе он позвонил в Будапешт. После паузы замешательства мужской голос лет пятидесяти, но уверенный и полный спермы перешел на английский:
- I'm afraid Ibi is out until next week. Who is ringing, please?
- Oh - just a friend.
- Would you like to leave a message, or can I ask her to ring you back?
- No, it's all right. ГП call her back?.
Голос задал еще один вопрос - без уверенности:
- Is it you, Timothy?
- Certainly not?, - обиделся Александр и положил трубку. Официантка подмигнула ему, как своему:
- Love story??
Сотню на чай при этом не взяла. Удержав свою привычную двадцатку, вернула сдачу.
* * *
Он купил билет в кино. Сеанс начался полчаса назад, до следующего было много времени. Убивая его, как и всю свою жизнь, он сидел в сквере на центральной площади с названием Szechenyi. Вытянув скрещенные ноги, сжав в шелковой изнанке карманов кулаки и погрузившись под торчащий воротник.
Сквозь оперившиеся ветви сиял фасад отеля "Tisza".
За импозантным балконом номера Иби света не было.
Он услышал женщину. Каблучки, коленями отталкиваемый шелест плаща, а под ним оглушительный шорох натянутого нейлона, перетираемого ляжками. Она дошла до его скамьи. Остановилась. Села с краю.
- Excuse me... Have you got a cigarette??
Он взглянул над воротником. Это была Мамаева, которая поразилась:
- Ты?
- Я.
- Не узнать! Подумала - француз. Вышел на поиск ночных приключений?
- Просто гуляю. А ты?
- А я не просто. Можно у тебя стрельнуть?
Он вынул руку из кармана, сунул под плащ, под полу пиджака и вынул мягкую пачку американских. Вытряхнул и поднес - белым фильтром вперед. Обслужил огнем. Накрашена Мамаева была эффектней, чем обычно.
- Мерси. Ты, говорят, писатель...
- Любишь читать?
- Кто же не любит.
- А кого?
- А все, что переводят. Не с монгольского, конечно...
- А из наших?
- Ну, Достоевского там, Чехова... А вообще я больше западную. Еще в приюте всего Золя и Мопассана прочитала. Жорж Санд, конечно. Но любимой книгой моей была, знаешь, какая? "Нана". Читал?
- Лет в тринадцать. Не увлекся.
- Что ты... Меня, так всю перевернула. Всего, конечно, я тогда не понимала. Золя, хоть и не Чехов, но главные вещи тоже затемнял. Но жизнь в романе была яркая, как праздник. Решила - буду, как Нана. А что?
- Ничего.
- Не всем же делать жизнь с товарища Дзержинского. Или кто там у них сегодня положительный герой? А я решила с куртизанки. С великосветской. Раз уж прямо с девочек к вашему хую приручили... - Она засмеялась - как бы с циничным вызовом. - Осуждаешь, писатель?
- Нет. Нормально...
- Ах, нормально? - рассердилась Мамаева. - А напиши мою историю! Что было дальше. Рассказать?
Он сдвинул рукав с часов и покосился.
- У тебя свидание?
- Билет в кино.
- На "Клюта"? Я смотрела.
- И как?
- Хороший фильм. Но я бы рассказала, чего там не увидишь. Если, конечно, хочешь.
- Рассказывай, чего ж...
- А может, ко мне пойдем? Повыгоняю своих сикушек, а ты бы "Московскую" мою принес. Если осталась... А?
- Прости, но... После фильма?
- Ладно! Блядь из Нью-Йорка интересней. Понимаю. К тому же, ты меня уже познал. Не соблазняет? А почему такая, знаешь? Ты думаешь, рожала? Нет. У тебя сколько было женщин?
- Не считал.
- А все-таки?
- Ну, тридцать, сорок...
- А у меня одних хуев три тысячи. Поэтому.
- Три тысячи?
- Ну, две. А может, полторы. Какая разница? Не в этом дело. Я с мафией завязана. Знаешь, на кого работаю?
И рассказала. Не веря своим ушам, он смотрел на сверкающий в ночи отель. Потом он дал ей сигарету и закурил сам. Пальцы у него дрожали.
- Вот так, - сказала Мамаева. - В таком разрезе.
- Но как же тебя выпустили?
Она кивнула на отель.
- Под его ответственность. Все же не капстрана. Но если что, ответит головой.
- Да, - признал он. - Ты об этой жизни знаешь много. Даже слишком. Не боишься?
- А ты?
- Чего же мне? Я сотой доли этого не знаю.
- А напиши роман. Все выложу, как на духу. Как Богу! На Западе с руками оторвут. У меня есть канал, я переправлю. Напишешь?
- У нас за меньшее сажают, а за такой роман... Но главное не в том.
- А в чем?
- Я не уверен, что это материал. Для прокуратуры? Может быть. Когда умрет наш "Самый". Когда на сцену выйдут те, кто за кулисами. Но роман? Об этом? Сомневаюсь. Три тысячи персонажей - это, я не знаю... Эпопея. "Человеческая комедия".
- Все ясно... Не Эмиль Золя?
- Увы.
- Тогда забудь. Ты ничего не знаешь про меня. Могила?
- Она. Прости...
- За что? Ты это, ты в кино не опоздай. Там перед фильмом тоже интересно. Про нашу с тобой Москву.
Носок ее сапога раздавил окурок. Она поднялась и, перетирая ляжками нейлон, пошла через аллею, через газон и площадь - к отелю.
Вход был слева, с улицы.
К колоннаде уже съехалось много машин - на праздничный ужин.
* * *
В банкетном зале второго этажа цыганский оркестр исполнял "Венгерские танцы" Брамса. Запасной выход в коридор был завешен плюшевым занавесом.
Она приоткрыла.
Скрипачи были в черных жилетах и наяривали с мрачным видом. Советских в зале не было. Какой-то усач - за столиком один - белозубо улыбнулся ей и поднял рюмку. Несмотря на пролетарскую будку, был он весь в "фирме", и машинально она улыбнулась ему в ответ. Усач хлопнул рюмку, ударил ручищей себя по сердцу и подмахнул ей - пригласил. Она кивнула. Лакированным ногтем постучала в стеклышко своих швейцарских - и кивнула еще. Отпустила занавес и бросилась к своему номеру.