То, что он приезжал ко мне перед смертью, дает мне право сказать, что мы были очень близкими друзьями и любили друг друга. Я не знал о его кончине. Продолжал жить и писать в Москве. Но судьба преподнесла мне грустный и радостный, печальный и теплый подарок – я встретился еще раз с Конинским в Пятигорске.
Произошло это очень неожиданно. Мэр города Пятигорска Васильев Юрий Викторович и его заместитель, страстный книгочей и вообще очень эрудированный человек, Игорь Васильевич Калинский, узнав, что я нахожусь в санатории в Кисловодске, пригласили меня посетить Лермонтовские места. Юрий Васильевич, добрейшая душа, уделил мне максимум времени из своего невероятного мэровского замота и поручил сопровождать меня Игорю Васильевичу. Мы объехали с ним все места, связанные с памятью о Лермонтове. А напоследок предложили мне познакомиться с мемориалом «Огонь вечной Славы», около которого на посту № 1 вот уже тридцать лет, сменяя друг друга, стоят представители молодого поколения. Разработан торжественный ритуал смены часовых. В музее при мемориале проводятся встречи со знаменитыми людьми. Побывали здесь и побеседовали с ребятами Знаменосец Победы М.В. Кантария, летчики-космонавты П.Р. Попович, А.С. Иванченков, В.В. Коваленок, Ю.В. Романенко, В.В. Горбатко, В.И. Севастьянов, Председатель Совета министров СССР АН. Косыгин, Маршал Советского Союза Д.Т. Язов, академик Е.П. Велихов, министры С. Иванов, Б. Грызлов, директор ФСБ Н. Патрушев и многие другие.
И вот мой добрейший сопровождающий Игорь Васильевич Калинский приглашает и меня в музей. Я ему сказал:
– Хорошая у вас фамилия, почти Конинский. Он замечательный генерал, фронтовик, мы с ним служили и дружили.
Игорь Васильевич остановился, видимо, от неожиданности:
– Генерал Конинский – один из основателей этого поста № 1. Мы с ним задумали, организовали, а потом и укрепляли, расширяли все здесь происходящее. Пойдемте в музей, я вам покажу, как мы храним память о Конинском.
Мы быстро вошли в светлую залу, и меня подвели к бюсту Конинского на пьедестале. Очень похож. Я был взволнован до слез. Трогаю бюст, хочется ощутить тепло Василия Алексеевича, но рука встречает холодный гипс.
– Когда он умер? Где похоронен?
Игорь Васильевич отвечает:
– Скончался он 3 августа 1978 года. Внезапно, во время операции. Похороны состоялись 5 августа. Хоронили Василия Алексеевича почти все пятигорчане. Он был Почетный гражданин города. Мы с ним были добрыми друзьями. Василий Алексеевич был посаженным отцом на моей свадьбе.
– Вот это сюрприз! Удивительные совпадения преподносит нам жизнь. Он и на моей свадьбе был посаженным отцом в Ташкенте. Значит, мы с вами родственники, Игорь Васильевич.
– Выходит, так!
Начинается целый вихрь быстрых воспоминаний и восклицаний. Осматривали экспонаты музея, на многих фотографиях запечатлен Конинский – с первых дней существования поста № 1.
После осмотра состоялась моя встреча-беседа с юнармейцами. А затем я попросил Игоря Васильевича показать мне могилу Конинского. Заехал, купил цветы. И вот мы на последнем пристанище, которое ждет каждого из нас.
На центральной аллее – скромный памятник с барельефом Василия Алексеевича. У памятника, хоть и немного привядшие, но живые цветы. Значит, помнят, приходят.
– Кто-нибудь из родственников навещает? – спросил я, показав на цветы.
– Родственников в Пятигорске не осталось. Дочь Наташа вышла замуж, живет в Киеве, недавно приезжала. Я дам вам ее адрес и номер телефона. А цветы от нас, от горожан. Мы помним Василия Алексеевича.
Надо ли писать о том, какие воспоминания и сколько благодарных мыслей о Василии Алексеевиче возникло в моей памяти около этого памятника. Я положил цветы. И опять рука потянулась к памятнику, к барельефу, и на сей раз рука ощутила холод мрамора.
Да, все тепло Василия Алексеевича осталось здесь на земле в наших сердцах. И я ощутил это тепло в дни пребывания в Пятигорске особенно реально.
Это тепло, эта светлая память о генерале Конинском Василии Алексеевиче будет греть наши сердца и до наших последних дней.