Ярчайшим примером такой «анклавной экономики» можно назвать Филиппины, чья экономика, по некоторым данным, теоретически является самой высокотехнологичной в мире. По сведениям Всемирного банка, доля высокотехнологичной продукции (в основном это электроника) в экспортной корзине обрабатывающей промышленности этой страны самая высокая в мире — она составляет 60% (а это значительно выше, чем в США (20%) и даже чем в Южной Корее с ее 35%)[142]. Несмотря на такую «высокотехнологичность», доход на душу населения в Филиппинах всего около 3500 долларов — сравните с 30 000 в Южной Корее (оставим за скобками 60 000 в США). Объясняется это тем, что вся электроника, которую поставляют Филиппины, производится дочерними компаниями ТНК в экономических «анклавах». Возможно, это пример из разряда крайностей. Но очевидно, что дочерних компаний ТНК, работающих как «отверточные производства», в развивающихся странах куда больше, чем тех, кому удалось избежать такой незавидной участи.
Учитывая этот факт, стоит ли удивляться, что многие национальные правительства изо всех сил старались регулировать деятельность ТНК, дабы добиться от их присутствия максимума. Они, например, ограничивали долю собственности ТНК, обязывая их создавать общие предприятия с местными партнерами: ведь так у местных гораздо больше шансов научиться чему-то у более продвинутой компании. В ключевых секторах доля ТНК обычно устанавливалась менее 50%, благодаря чему местная сторона получала более выгодную позицию на переговорах. А еще эти страны требовали от ТНК, чтобы те передавали своим дочерним компаниям передовые технологии или устанавливали потолок для роялти, которое те имели право взимать за выдачу дочерним компаниям лицензий на эти технологии. Иногда правительства прямо обязывали ТНК нанимать больше местных работников или обучать нанятых ими людей профессиональным навыкам. А еще они требовали, чтобы дочерние компании корпораций закупали больше установленной доли ресурсов у местных поставщиков (это известно как «требование использовать местный компонент»; мы говорили об этом выше). Данная политика широко — и весьма успешно — практиковалась после Второй мировой войны вплоть до 1980-х годов такими странами, как Япония, Южная Корея, Тайвань и Финляндия[143].
Особенно тут интересны примеры Кореи и Тайваня. Привлекая ТНК, эти страны предлагали им в секторах, не связанных с высокими технологиями (готовая одежда, мягкие игрушки, тренажеры), отличные налоговые льготы и даже частичную приостановку действия и без того слабого национального трудового законодательства. Однако, вопреки бытующему сегодня мнению, при этом они вводили все мыслимые и немыслимые правила с тем, чтобы направить инвестиции ТНК в высокотехнологичные отрасли, такие как электроника и автомобилестроение, с расчетом «выдоить» из них максимально возможное количество передовых технологий и навыков. Именно благодаря этой хитрой политике в Корее и Тайване сегодня есть собственные ТНК мирового уровня, такие как Samsung (Корея) и TSMC (Тайвань) в сфере производства полупроводников, LG (Корея) в производстве дисплеев и Hyundai-Kia (Корея) в автомобилестроении (см. главу «Лапша»). Примерно то же самое в последние несколько десятилетий делал Китай, хотя его огромный внутренний рынок (который не терпелось заполучить большинству ТНК) обеспечивал его столь невероятно мощной позицией на переговорах, что потоки знаний направлялись в кулуарах посредством неформальных переговоров с отдельными ТНК, а не через применение официального законодательства, как в случае с Кореей и Тайванем.
Даже Ирландия и Сингапур, которые, по мнению большинства специалистов, добились экономического успеха благодаря либерализму в отношениях с ТНК, на самом деле сделали это скорее из-за вмешательства государственной политики (немалую роль сыграла и их стратегическая позиция, в частности членство Ирландии в Европейском союзе и расположение Сингапура в ключевом узле международной торговли). Правительства обеих стран оказывали всю возможную узкоцелевую поддержку ТНК, готовым инвестировать в высокотехнологичные отрасли, такие как электроника и фармацевтика, а не просто сидели и ждали, пока к ним явится корпорация и начнет заниматься тем, чем ей заблагорассудится[144]. А сингапурское правительство еще и активно использовало для привлечения ТНК в высокопроизводительные отрасли свое положение основного землевладельца страны (там в собственности государства почти 90% земель) — иностранцам предлагали под предприятия самые удобные места за разумную арендную плату.
Я говорил выше, что банан — самый высокоурожайный фрукт в мире. Но эта продуктивность, будучи использована неправильно и не по назначению, привела к весьма негативным последствиям. Сначала бананы использовали для того, чтобы накормить рабов в Северной и Южной Америке с минимальными затратами для владельцев плантаций. Позднее банан стал причиной жесткой эксплуатации рабочей силы, политической коррупции и международных военных вторжений во многие экономики вокруг Американского континента и в Карибском море.
С ТНК, к сожалению, картина похожая. Многие из них, как и бананы, на редкость продуктивны. Но если их используют неправильно, то принимающая страна страдает от «анклавной экономики» или вообще превращается в «банановую республику». Такие страны действительно выигрывают от присутствия ТНК, только если их государственная политика обеспечивает максимальную передачу передовых технологий, рабочих навыков и управленческих практик.
Глава 10. Кока-кола
Кока-кола (американский рецепт)
Не буду описывать: сами знаете, что это такое
Я бы не сказал, что регулярно пью кока-колу или другие газированные напитки, не такой уж я и любитель.
Но иногда жарким летним полднем даже мне хочется не чего-то еще, а именно ледяной кока-колы. Только вот пить ее прямо из бутылки или банки я никогда не стану. И вовсе не потому, что очень пекусь о соблюдении этикета. Просто мне нужна для этого вместительная емкость — надо будет, буду пить хоть из миски. Дело в том, что я люблю пить кока-колу, даже хорошо охлажденную, с кубиками льда, — и чем больше их будет, тем лучше, — так как для меня этот напиток слишком сладкий, и мне нужно его разбавить.
Но миллиарды людей на планете со мной не согласны. Они обожают то, что для меня чрезмерно сладко. Как писал работавший в середине 2000-х известный британский журналист Том Стэндидж, «Coca-Cola Company работает на двухстах территориях — это больше, чем количество членов Организации Объединенных Наций. Ее напиток на сегодняшний день признан самым известным в мире продуктом, а само слово “кока-кола” считается вторым после “окей” самым понятным словом на всей нашей планете»[145].
Кока-колу, пожалуй, можно назвать самым культовым американским продуктом, настоящим символом американского капитализма — как всего хорошего в нем, так и скверного. Для одних людей — скажем, для диссидентствовавшей молодежи постсоветского пространства бывшего СССР — кока-кола была символом свободы: личной, экономической и политической[146]. Для других — например, для левых в Индии до 1980-х годов — она олицетворяла очевидный негатив американского капитализма, прежде всего культуру потребительства и, что еще хуже, бесстыдное манипулирование вкусами покупателей в коммерческих целях. В 1977 году, когда Coca-Cola Company отказалась создавать совместное предприятие с местным партнером, правительство Индии пошло на весьма символичный шаг, отменив ее лицензию на деятельность в стране. Не менее символично и то, что в 1993 году, вскоре после либерализации индийской экономики 1991 года, компания вернулась на рынок Индии. Словом, в мире найдется очень мало вещей, способных сравниться с кока-колой с точки зрения политического символизма глобального масштаба.
Кстати, одному человеку удалось очень ловко пройти по «минному полю» этого символизма. Я говорю о маршале Георгии Жукове, под руководством которого СССР победил фашистов в решающих сражениях Второй мировой войны — под Ленинградом и в Сталинградской битве. Рассказывают, что еще во время войны американский генерал (а впоследствии президент США) Дуайт Эйзенхауэр угостил Жукова этим напитком, и он ему страшно понравился. И вот, все еще будучи командующим советскими войсками в Европе (май 1945 — июнь 1946 года), маршал обратился в компанию Coca-Cola со специальным запросом изготовить чистую, неподкрашенную версию напитка, чтобы он мог его пить и чтобы никто не заподозрил маршала в том, что он впитывает в себя суть и сущность американского капитализма. Прозрачный вариант приготовленной без карамельного красителя кока-колы произвели в Брюсселе, разлили в невзрачные бутылки и отправили в европейскую штаб-квартиру Жукова[147]. Согласитесь, блестящий маневр, достойный одного из величайших военных стратегов в мировой истории.
Изобрел кока-колу Джон Пембертон из Атланты, что в американском штате Джорджия[148]. В 1885 году он начал выпускать алкогольный напиток под названием Pemberton’s French Wine Coca (французская винная кока Пембертона), его основными ингредиентами были листья коки, орехи колы и вино. Надо сказать, тогда выпускались и другие напитки, в которых алкоголь смешивали с листьями коки. Особой популярностью пользовалось «Вино Мариани» (Vin Mariani), которое настаивалось на этих листьях в течение полугода; в число его поклонников входили и королева Виктория, и Томас Эдисон