Губы его дрогнули, растянулись, но желаемые слова никак не обретали звуковые формы:
– Дом… ты… Все… хор…ошо. Он показал мне… Отец.
– Твой отец? Что он тебе показал?
Рик не опустил рук, он показал ими на свой рот.
– О, господи, ты… ты же не…
– Да, – кивнул Рик, – я сделал это.
– Ты в своем уме? Ты хоть представляешь, что… ты же не знаешь, что это было? А если ты отравился?..
– Все отлично, – проговорил Рик. – Я… в порядке. Лучше. Намного.
– Что?
– Папа показал мне.
Каким бы ни было содержимое термоконтейнера, Конни боялась, что последствия его употребления уже вовсю дают себя знать, ущерб уже нанесен. И все же, несмотря на нарушения речи, в глазах Рика светилась мысль. Обняв себя руками, он сказал:
– Все… то же самое. Часть… – он издал гортанный звук, который ей не удалось расшифровать, но слышать который было почти физически больно.
– Рик, – сказала она, – поехали отсюда, отвезу тебя к врачу. Все, идем.
Она направилась к двери в столовую, размышляя о том, будут ли в Уитвике готовы к приему токсина, который Рик проглотил. Все остальное – темнота, орхидеи, угол – могло подождать, пока Рика не осмотрит врач.
– Нет! – сила, с которой прозвучал его отказ, пригвоздила Конни к месту. – Смотри.
– Что… – она повернулась к мужу и увидела… она бы не смогла описать то, что увидела.
Спустя несколько часов, успокоив нервы – скорее утихомирив их водкой, – ей никак не удавалось взять в толк, что за зрелище встретило ее. Когда она попыталась воспроизвести это в памяти, то увидела Рика, потом увидела его лицо, его грудь, распахнутую, раздираемую в стороны вылезающими из него орхидеями, выталкивающими из него свои красновато-лиловые и розовые лепестки. Орхидеи и Рик затрепетали, как будто Конни смотрела на них сквозь водопад, а затем вдруг изверглись облаком тьмы, которое соткалось в силуэт Рика. У Конни возникло ощущение, что это лишь приблизительная и не очень точная оценка того, что она наблюдала на самом деле. С таким же успехом можно было сказать, что она видела все четыре вещи одновременно, – как, например, фотографию, передержанную несколько раз, – или что видела зависший в воздухе крест с крышки термоконтейнера.
Она отреагировала тем, что бросилась наутек и понеслась наверх, в прачечную. Конечно, это был глупый выбор, она сама не знала, почему так решила, разве что потому, что дверь черного хода и центральная располагались слишком близко к одной из зон странностей, захвативших дом. Бутылка «Столичной» ждала у двери на террасу – несомненно, беженка с их недавней вечеринки. Она не смогла придумать причины, чтобы не открыть ее и не сделать большой глоток содержимого с огненным привкусом, хотя и думать о чем-либо она в тот момент вряд ли была способна. Она, можно сказать, осознавала тишину – безмолвие, царившее в доме, которое будто бы осело на ее коже, которое становилась нестерпимым, пока она не вынула из шкафа одеяла и не вышла на террасу. Там она завернулась в одеяло и устроилась на верхней ступеньке лестницы.
Хотелось бы сказать, что она пребывала в шоке, но шока и близко не было: шок – это крохотный городок, который она оставила в зеркале заднего вида тысячу миль назад. Сейчас же ее объял большой город, мегаполис ощущений, по силе подобных благоговению или экстазу, терзание, будившее вопросы – как она собирается помочь Рику, как им бежать прочь от этого… нематериального. Сверху, с того места, где сидела, Конни могла видеть их «субару», припаркованный футах в пятнадцати от подножия лестницы. В гараже под перевернутым цветочным горшком лежал запасной ключ. Эти факты представляли собой районы, разделенные сотнями кварталов, соединенных слишком запутанным для ее понимания маршрутом. Она так и сидела, наблюдая за тем, как текут над головой созвездия, а небо между тем светлело от синего с черной каймой до темно-синего. Дыхание паром срывалось с губ, она поплотнее закуталась в одеяло и, прихлебывая водку, наблюдала, как в результате процесса, слишком тонкого для ее зрительного восприятия и оценки, по доскам террасы и ступеням расползается иней.
Когда небо на востоке сделалось таким бледно-голубым, что могло бы показаться белым, Конни заметила фигуру человека, стоящего у подножия лестницы. В первое мгновение она приняла его за Рика, изумленно замерла, а в следующее мгновение узнала отца Рика. На нем был тот же смокинг, что и во втором ее сне, колени брюк, манжеты сорочки и пиджак были заляпаны красной грязью. Его присутствие побудило ее заговорить:
– Вы, – сказала она, продолжая сидеть. – Вы отец Рика или что вы такое?
– Да.
– Здорово. Тогда, может, объясните, что стряслось с моим мужем?
– Он принял в себя семена.
– В смысле, эту штуковину из термоконтейнера?
– Он цветет.
– Я не… – она помотала головой. – А зачем… почему? Почему – он? Чего ради?
Отец Рика пожал плечами, и Конни изо всех сил постаралась не заметить, изменилось ли его лицо при этом движении.
Она вздохнула:
– И что теперь?
– Ему захочется обрести супругу.
– Ему – что?..
– Обрести супругу.
Вряд ли могла она представить себя способной на такой смех, что вырвался из ее уст.
– Да вы, должно быть, издеваетесь надо мной.
– Процесс пошел.
– Не думаю.
– Взгляни на свою бутылку.
– Эту, что ли? – она подняла руку с бутылкой. – Это водка.
– Верно. Он думал, она тебе поможет.
– Да что вы… – что-то, какой-то отблеск света уличного фонаря, преломившегося на стекле бутылки, заставил Конни поднести ее к глазам, наклонив так, что водка плюхнулась к одной стенке сосуда. В оранжевом отсвете, мерцающем в стекле, Конни увидела, как в жидкости плавают крошечные черные хлопья, десятки их, сотни.
– О, нет. Не может быть! Нет!
– Так это, конечно займет больше времени, но он думал, что тебе оно понадобится.
– Он? Вы имеете в виду Рика? Это сделал Рик?
– Да, чтобы привести тебя к нему – к тому, кем теперь является.
– Привести меня…
– Ради цветения.
– Это же… нет. Нет! – ей захотелось швырнуть бутылку в отца Рика, но она не нашла в себе сил разжать сжимавшие стекло пальцы. – Только не Рик. Нет…
Он не стал спорить с ней – напротив, прежде чем последнее отрицание сорвалось с ее губ, место, где он только что стоял, опустело.
Все это произошло… не так уж давно, подумалось ей. Достаточно времени, чтобы горизонт запылал и чтобы она почувствовала, что покидает город благоговейного трепета, в который ее привели ночные зрелища, и направляется в некие дали, к бескрайнему седому от шторма океану. Она покосилась на бутылку «Столичной», на черные точки, плавающие в остатках ее содержимого. Так это сделал Рик? Ради того, чтобы она стала его супругой? Учитывая все, чему она стала свидетелем, было бы глупо объявлять какую-либо деталь произошедшего более возмутительной, чем все остальные, но это… Она могла понять, ну, или хотя бы представить себе, как появление отца смогло убедить мужа в том, что съесть содержимое термоконтейнера – хорошая идея. Но перейти от этого к мысли о том, что ему, отбывая куда-то, нужно прихватить с собой Конни, – это уже нечто иное…
Дело в том, что это абсолютно в духе того, как вел себя Рик на протяжении всей их совместной жизни. Он принимал решения очертя голову, как покидающий эстакаду моста прыгун с тарзанки, уверенный в том, что веревка, которой обвязал себя, выдержит и выдернет его у самых остриев зазубренных камней внизу. Рик бросил аспирантуру, хотя это означало, что он потеряет отсрочку по выплате шестидесяти тысяч долларов студенческих кредитов, – не имея работы, чтобы их погасить. Он записался на дорогостоящие курсы по специальностям, к которым вскоре потерял интерес, не проучившись и половины срока. Он перерасходовал средства с их общего счета на обеды навынос, в то время как дома его всегда ждал полный продуктов холодильник. И теперь те же его странности, из-за которых они с таким трудом получили ипотечный кредит, из-за которых разрядилась батарея этого чертова мобильника, привели к тому, что он… у Конни даже не сыскалось подходящего слова.
Небо меж деревьев на холме наливалось красками, бледно-розовые загустели, сделавшись насыщенно малиновыми, и стволы и ветви на его фоне сложились в причудливую вязь каллиграфии, прочитать которую она не могла. Свет восхода румянил ее кожу, багрово светился на бутылке, адски искрился на заиндевевших ступеньках и террасе – Конни смотрела на него сквозь деревья, позволяя ему насытить ее зрение.
Фотоны каскадом оседали на ее листьях, пробуждая их к жизни.
(Что?)
Она извивалась, двигаясь под прямым углом к самой себе, солнечный свет преломлялся, дробился.
(Ох)
Темнота.
(Боже)
Она вскочила на ноги.
Корни покалывали, непроглядная темень, раскрытие, морозный холод под ногами. Конни ухватила бутылку со спиртным за горлышко и с размаху ударила ей о перила крыльца. Разбить ее удалось с трех попыток. На доски террасы плеснуло остатками водки. Она представила себе сотни крошечных – как их там назвал отец Рика? – вопящих эмбрионов, поняла, что видит их, слы- шит их.
На черной коже ее стебля сверкали осколки стекла. Конни внимательно осмотрела зазубренный верх бутылки. Что касается импровизированного оружия – неплохо, но ее не оставляло ощущение, будто она вступает в ядерную войну с камнем в руке.
Рассветный воздух наполнился звуками хлопанья кожистых крыльев. Она чувствовала, что почти видит существ, что кружат над домом и вокруг него, ощущает пространства, которые они рассекают. Она выпустила из рук одеяло, дав ему упасть на террасу. Прошла к двери прачечной, по-прежнему не запертой. Думала ли она, что этого не произойдет? Конни поудобнее взялась за горлышко своего стеклянного «ножа», открыла дверь и шагнула в дом.
Путь Ренфру
– Выходит, это волшебник, – сказал Нил.
– Говорят… – ответил Джим.
Статуя высотой в шесть футов была вырезана из цельного ствола дерева, сохранившего большую часть своей белизны, даже несмотря на то, что дата, высеченная на основании, гласила: «2005 год», семь лет тому назад. Джим подумал, что, возможно, цвет остался таким потому, что дерево не обработали – на неровной поверхности кое-где торчали щепки, – но он недостаточно разбирался в столярных работах, чтобы быть до конца уверенным.