— Сущее безобразие! — подтверждает судья Г. Г. Староплев.
И тут же выносится судебное решение: на работе Огуреева восстановить.
— Будем надеяться, что он исправится, — поясняет свою позицию судья.
Заведующий районо пишет кассационную жалобу в областной суд. Против нелепого судебного решения протестует районный прокурор. Затем иск спившегося математика разбирает народный суд соседнего Некрасовского района. И этот народный суд, наконец, признает иск пьяницы к школе несостоятельным. Но отставной математик не сдается. Он пишет новые жалобы…
Словом, школе, районо, сельсовету, родителям предстоит еще немало потрудиться, чтобы доказать прописную истину: алкоголику в школе не место.
— Дело теперь пойдет на лад, — с нескрываемым оптимизмом рассуждают иные товарищи. — На всю нашу округу водку продают в двух-трех точках. Пить стали меньше.
Но только не слесарь Викторов и не отставной математик Огуреев. Так неужто нет иного способа их привести в трезвое состояние, кроме как вытоптать бульдозером все закусочные, магазины и рестораны на сто верст от их местожительства? Нет, конечно, нельзя уповать на бульдозеры, как на панацею от всех алкогольных бед. Есть много других хорошо проверенных средств воспитательно-административного порядка.
Единственно, что никогда не помогало в борьбе с пороком, так это безразмерная доброта к пьяницам и дебоширам.
1972 г.
ГДЕ БЫ НИ РАБОТАТЬ
На сибирские стройки Сергея Чижикова провожали с оркестром, ждали от него писем и телеграмм, а он спустя пятнадцать дней сам объявился в Москве и побежал жаловаться в министерство:
— Вы мне дали подъемные, направили на стройку гидроузла, а меня встретили злые люди, оскорбили, обидели…
Работники министерства звонят в Новосибирскую область и выясняют подробности. Оказывается, Чижикова встретили как надо. Прямо с поезда его проводили на квартиру к участковому механику, где ему была отведена отдельная комната. Комната Сергею понравилась, хозяева тоже.
Утром механик Егор Иванович постучал Сергею:
— Пора на работу.
— На работу не пойду, надо отдохнуть с дороги.
— Ну что ж, отдыхай, коли устал, — сказал механик.
Сережа Чижиков отдыхал три дня. На четвертый он собрался было идти на стройку, но тут с ним приключилась беда, которая затем потянула цепь неприятностей и злоключений. Утром, завтракая с хозяевами, Сережа в своей тарелке супа обнаружил плавающего таракана. Возможно, это был вовсе не таракан, а кусочек кожуры от луковицы. Но Сережа разбираться не стал. Брезгливый гость тут же схватил свой чемодан и отправился по поселку искать себе новое пристанище. Он попросился на квартиру к бухгалтеру, но у того уже жило трое новоселов. Тогда он срочно сделал предложение девушке Липе, у которой был свой дом. Липа предложения не приняла.
Было уже семь часов вечера, и Сережа Чижиков совсем уже было потерял надежду на теплый ночлег. Он разыскал контору стройучастка, объяснил свое бедственное положение инженеру Вересову, который и привел его в свой дом. Но и здесь он не ужился. За вечерним чаем Сережа начал рассказывать такие непристойные вещи, что наутро инженер Вересов объявил его «персоной нон грата»:
— У меня трое маленьких детей. Им еще рано слушать сальные анекдоты.
Из дома инженера Вересова Сережа Чижиков прямо направился в Новосибирск. Секретарь обкома комсомола был первым официальным лицом, которому доброволец-новосел поведал историю о таракане и о своем неудавшемся сватовстве.
— Что же вы хотите?
— Хочу жениться, — ответил Сережа. — Девушка Липа мне отказала, но у меня есть на примете девушка Таня, которая живет в Москве. Я ее звал на стройку, она не согласилась. Может быть, теперь она передумает и поедет.
— Как же так? У вас девушка в Москве, а вы только позавчера делали предложение девушке Липе?
Сережа уклонился от прямого ответа и сказал, что ему все равно надо ехать.
— А вы мне дайте денег на проезд, — сказал Сережа. — Я все-таки не случайная фигура в Сибири. Я доброволец…
Секретарь отказался финансировать Сережину поездку, и энтузиаст-доброволец добирался до Москвы зайцем.
Но здесь Сережу Чижикова ждали сплошные огорчения. Девушка Таня вышла замуж за студента-биохимика. На автобазе, где Сережа до своего отъезда выполнял никому не понятную работу, прослышав, что он вернулся, потужили и смирились с мыслью, что его придется принимать назад. Но Сережа и не думал возвращаться на автобазу.
Чижиков обходил союзные и республиканские учреждения. Он нес все, что взбредет в голову, и некоторым из слушавших казалось, что парень страдает умственными дефектами. Но Сережа Чижиков был в трезвом уме и твердой памяти. Наоборот, он строил расчеты на глупость других. «А вдруг кто-нибудь клюнет на таракана?» — думал Сережа.
От кабинета до кабинета парень наглел все больше. Он требовал теперь, чтобы его послали в Красноярск.
— В Новосибирской области я получил тяжелое нервное потрясение, увидев таракана в супе. К тому же я потерпел фиаско в личной жизни. У меня уважительные причины. Уплатите мне деньги за дорогу от Новосибирска до Москвы и выдайте на проезд до Красноярска.
Замысел Чижикова был прост. Он хотел избрать своим родом деятельности не работу на стройке, а поездки на стройки. Несложные математические расчеты показали ему, что раз Красноярск дальше Новосибирска, то и денег теперь ему должны дать больше.
Вряд ли кто-нибудь из работников министерства по собственной охоте дал бы Сереже Чижикову подъемные. Но Сережа во все концы рассылал жалобы. Они возвращались с положительными резолюциями:
«Окажите содействие энтузиасту. Человек просится не в Гагры, а в Красноярский край».
И Сереже Чижикову оказали содействие. Выдали деньги, и наш доброволец появился на большой красноярской стройке. Поскольку строительной специальности у него не было, то его решили обучать методом бригадного ученичества. Учился он на плотника, на штукатура да так ничему и не выучился. Но если из рук Сергея вываливались и топор и мастерок, то стакан с водкой он держал в руке безупречно.
И вдруг наш Сережа сделал научное открытие, стал изобретателем. Случилось это совершенно неожиданно. Находясь в комнате своего общежития, Сергей обратил внимание, что из окна дует. Вот тут-то парня и осенило. Он вскочил с кровати и настежь открыл дверь. Подуло сильнее.
— А почему бы не создать двигатель, который работал бы на принципе сквозняка? — воскликнул Сережа.
Используя разную кухонную утварь, он тут же попытался соорудить ветряную крупорушку. Крупорушка почему-то никак не вертелась, но изобретатель духом не пал.
— Важен принцип, — сказал он, — а принцип найден. Теперь самое время брать в соавторы какого-нибудь ученого. Ученый подмогнет.
Сережа Чижиков выпросил отпуск на два дня и поехал в город. Вернулся он, однако, только через неделю и кинулся к начальнику стройрайона Панкратову:
— Ученые дали отказ. Ясно, пока им в лапу не сунешь, то мое открытие они не пропустят. А я им назло ничего не дам. Пусть бесятся. Так что разрешите съездить прямо на завод, протолкнуть ценное изобретение.
Начальник стройрайона отложил все дела и внимательно ознакомился с «проектом крупорушки, действующей на принципе сквозняка». Дерзкая новаторская идея не произвела на него сильного впечатления. Он попытался, как мог, объяснить Сергею, что тот стоит на зыбкой, антинаучной почве.
На этом все дипломатические отношения между Сергеем и начальником стройрайона прервались. О ходе дальнейших событий мы узнаем из разных официальных бумаг. Они свидетельствуют, что на завод изобретателя крупорушки не командировали. Изобретатель поехал туда самовольно, и за это схлопотал выговор.
Сергей Чижиков обозлился и эксперименты над крупорушкой практически прекратил. Перестал ходить он и на работу. Зато он строчил жалобы во все концы. Жалобы заканчивались стереотипно:
«Прошу дать мне ответ в установленные правительством сроки».
Существуют ли на это какие-нибудь сроки, Сережа толком не знал. Но если, по его мнению, ответ задерживался, он снимался с места и ехал выяснять, в чем дело.
Как-то он приезжал в Москву и зашел к нам в редакцию:
— Помогите, меня увольняют за то, что я жалуюсь.
— Нет, не за это. Жаловаться вы можете. А вот бросать работу, когда вздумаете, нельзя.
— Ах так! — воскликнул проектировщик крупорушки. — Вы тоже, как наш постройком, держите сторону начальства!..
С этими словами Чижиков вытащил из кармана бритву и, пытаясь изобразить из себя великомученика в науке и технике, раскарябал левую ладонь. Затем замахнулся на собеседника. Фельетонисту пришлось заниматься несвойственным ему делом. Он отобрал у Сергея Чижикова бритву, повел его на перевязку в ближайший медпункт.
Может быть, кому-то эта история покажется забавной и смешной. Нам же она представляется возмутительной и печальной. Потому что прав начальник стройрайона Панкратов, когда сказал нам, что уволить одного бездельника лишь немногим легче, чем построить шлюз. Нужно сначала доказать, что хотя ты и занимаешь административный пост, но не являешься бюрократом, гонителем прогресса и зажимщиком критики.
Недавно мы снова вспомнили о Сергее Чижикове и поинтересовались его дальнейшей судьбой. Оказалось, что он по-прежнему валяет дурака. Но как только над его бесшабашной головой собирается гроза, он тут же рассылает жалобы:
— Помогите, обижают!
И отовсюду, куда пишет Чижиков, обращаются на стройку с советами и рекомендациями:
— Постарайтесь обойтись без крутых мер, используйте воспитательные средства. Придумайте там что-нибудь на месте…
Вот почему бездельники, из-за которых плачут директора, а главное, плачет дело, убывают гораздо медленнее, чем того хотелось.
1958 г.
ПАРАДНЫЙ МАРШ ДЛЯ НАШЕЙ СТОЛОВОЙ
Первокурсница Людочка получила двойку за курсовую работу, и ее мама Мария Васильевна явилась к нам с жалобой: