Очень важно постичь, что представляет собой ум без желания и, значит, без страданий — что значит, когда он чист и спокоен. Вы сможете следить за умом и за дыханием с наслаждением, поскольку не будете испытывать желания и порождаемого им страдания. И тогда вы осознаете, что покой и радость не в желании, но в его отсутствии. Это очень важный опыт. Ум, не отягощенный никакими душеспасительными беседами о дхарме, естественным образом склоняется к ясности и внутренней тишине. Он ценит спокойствие и наслаждается им.
То же касается отвращения и гнева. Эти состояния не просто влекут за собой страдания (гнев, например, может довести человека до тюрьмы) — они сами являются страданием. Это пожар, бушующий в уме. Обычно люди больше увлечены поисками поджигателя, чем тушением пожара, — мы уделяем массу внимания объекту нашего гнева и тем временем дотла выгораем изнутри. Какая разница, кто поджег твой дом, если в итоге от тебя остался лишь пепел?
Цель нашей практики — переключить внимание на огонь. Мы исследуем, что значит быть огнем, в данном случае — что значит исходить гневом. Пусть ваш ум станет невинным и наивным. Раскройтесь навстречу своему гневу и войдите в него. Отбросьте все представления и теории, просто станьте гневом. Не пытайтесь его загасить. Постигайте его вне каких- либо концепций, даже вне самого слова «гнев», — как энергию. Пусть огонь бушует, воспринимайте его сознательно, чтобы на собственном опыте узнать, чего стоит стихия.
Возможно, у вас были не самые лучшие родители, братья и сестры, может быть, вас в свое время отдали не в ту школу или же что-то не сложилось в первом браке. Но гнев утихает, исчезают даже малейшие его проявления, такие как нытье и жалобы. Вы испытываете покой и умиротворенность. Так начинается процесс переорганизации вашей внутренней энергии.
Обратимся к замешательству. Посмотрите, что представляет собой ваш ум, когда он на чем-то зациклен, когда он раздвоен, когда в нем воцаряется сумрак, когда он в смятении, колеблется и не верит в себя. Познайте такой ум и познайте ум, свободный от замешательства и исполненный ясности. Небо по-настоящему синее, трава — зеленая. Вы голодны и знаете об этом. Вернее, вы испытываете чувство, которое ранее принимали за голод, но теперь осознали, что это — желание ума. Вы познали, что такое ясный ум, — а это очень важный шаг на нашем пути.
Цель девятого наблюдения — познать ум во всех этих состояниях. Конечно, они проявляются не только во время сидячей медитации. Они присутствуют постоянно. Практика, при помощи дыхания, дает нам способность все более и более отчетливо видеть их: вот желание, вот гнев, вот замешательство, а вот они отсутствуют, — и все это происходит на фоне осознанного дыхания. Вы не пытаетесь вызвать или прогнать состояния ума. Они являются и уходят сами собой, а вы лишь свидетели.
Возьмем, к примеру, привязанность, так часто упоминаемую буддистами. Сам Будда говорил, что все его учение можно свести к одной фразе: ни при каких обстоятельствах ни к чему не привязывайся. Но привязанность — обычное явление. Мы привязываемся к людям, идеям, вещам.
Поэтому мы учимся узнавать привязанности и наблюдать за ними. Мы пристально рассматриваем их, и со временем они доставляют нам все меньше и меньше проблем. Наблюдение за привязанностями — важный шаг в направлении полного отказа от них. Возможно ли любить кого-то, не привязываясь? Способны ли мы сознательно отделить любовь от привязанности и ослабить влияние последней на нас? Да, нам по силам уменьшить ее разрушительную силу и устранить страдание, так часто возникающее, когда мы цепляемся за что-то.
Нередко люди придумывают некий образ себя, таких, какими они станут, когда достигнут определенных успехов в медитативной практике: полностью присутствующими в настоящем, свободными от пристрастий, гнева и замешательства. Кроме того, у нас есть весьма далекий от идеала образ себя таких, каковы мы сейчас. Однако в действительности наша практика — за пределами подобных образов. В ходе практики мы просто ясно видим, как обстоят дела, когда у нас есть привязанность, когда мы испытываем гнев и даже когда мы лелеем свой образ себя. Мы не воображаем, какими мы должны быть, но исследуем себя здесь и сейчас.
Стать курицей
Отправляясь практиковать в таиландский лес в первый раз, я думал, что попаду в какое-то необычайно спокойное идиллическое место. В действительности там оказалось более шумно, чем в деловом квартале Бостона, — главным образом из-за диких кур. Эти птицы очень голосисты и шумят непрестанно. Похоже, они прекрасно проводят время.
Аджан Буддхадаса, мой таиландский учитель, с большой симпатией относится к западным людям, но в то же время с наслаждением над нами подтрунивает. Он частенько говаривал: «И вам не стыдно перед курами? Они не страдают ни бессонницей, ни головными болями, ни язвой. Они не ведают нервных срывов и психических нарушений. Люди килограммами принимают снотворное, а куры легко обходятся без таблеток и, тем не менее, спят крепко и беззаботно. Человеку от рождения дано право на невроз, но благословение это или проклятие? Пожалуйста, воспользуйтесь каким-нибудь буддийским методом — например, анапанасати, — пока не поздно. Живите счастливо, чтобы вам не было стыдно перед курами».
В каком-то смысле девятое наблюдение помогает нам уподобиться курам. Мы некоторое время работаем над этим наблюдением, а затем двигаемся дальше, не претендуя на то, что сумели покончить со всеми тончайшими разновидностями жадности, ненависти и заблуждения.
Тут очень полезно оглянуться на предыдущие наблюдения и убедиться, что все это было и там. И тогда, когда вы сосредоточивались на теле, и тогда, когда просто созерцали дыхание, многие наблюдаемые вами процессы были непосредственно связаны с определенными состояниями ума, хотя мы об этом и не говорили прямо.
В какой-то момент, достаточно глубоко изучив собственный ум и поняв, что любые его проявления поддаются прямому созерцанию, мы чувствуем, что готовы к десятому наблюдению.
10. Он наставляет себя: «Радуя ум, я вдыхаю. Радуя ум, я выдыхаю».
При должной подготовке десятое наблюдение доставляет массу радости и удовольствия. Тут вы фактически учитесь делать свой ум счастливым. Многие вещи в жизни радуют ум, и вы уже знаете некоторые из них: вам сделали комплимент, вы хорошо выполнили работу, получили продвижение по службе, заработали денег, вкусно поели, занялись любовью, посмотрели хороший фильм.
Десятое наблюдение показывает нам нечто другое: как радовать ум при помощи дхармы. Будда говорил, что дхарма доставляет величайшую и самую утонченную радость. Ее следует противопоставить всем остальным радостям, поскольку она не обусловлена материальными обстоятельствами или чувственными ощущениями. Ты радуешься оттого, что практикуешь путь Будды.
Я испытал это счастье, как и многие другие люди, с которыми мне приходилось практиковать. Здесь речь идет не о просветлении. Я говорю о чувстве глубокой благодарности за то, что мне посчастливилось стать одним из тех, кто вдыхает жизнь в учение.
Может быть, это звучит сентиментально; возможно, в этих словах слишком много многозначительной загадочности, или идеологии, или романтики. Когда в конце шестидесятых я впервые ощутил любовь к дхарме, эта любовь была иной. Я верил в практику, а сильная вера подразумевает счастье. Но тогда эта вера еще не была подтверждена опытом. Я был еще новичком в медитации.
В те времена у нас были весьма романтические представления о чудесных мастерах медитации из Азии. Но мы еще не отведали плодов дхармы. Наша энергия и энтузиазм в значительной мере порождались фантазиями о необычайном духовном путешествии, которое должно привести к изумительным результатам. Настоящие плоды практики оказались еще прекраснее, чем все наши фантазии. Но тогда мы еще не ведали вкуса настоящих плодов.
Если вы посвятите практике некоторое время, то ощутите совершенно реальное наслаждение, не имеющее ничего общего с игрой воображения. Медитативная практика приносит почти физически осязаемую радость. И я хочу предложить вам несколько путей, которые могут привести вас к этой радости.
Пути к радости
До тех пор пока вы не научитесь достаточно легко успокаивать тело, чувства и ум, не обретете способность сосредоточиваться здесь и сейчас, вам рано обращаться к десятому наблюдению. Однако предположим, что вас уже не мучают такие болезненные состояния сознания, как страх или одиночество. Возможно, эти состояния возникают, но вы уже знаете, что можете бестрепетно оставаться в них, пока они есть, и затем наблюдать, как они уходят. Это для вас не проблема.
Существуют два основных пути к радости ума. Один основан на практике самадхи — практике сосредоточения. Ведь сосредоточенный ум — счастливый ум. Это известно даже тем, кто только начинает практиковать медитацию, — они испытывают счастье в те краткие моменты, когда им удается сосредоточиться на дыхании. И дело не в том, что в эти моменты происходит нечто особенное. Сосредоточение радостно само по себе. Ты учишься устойчиво удерживать внимание на дыхании, что доставляет наслаждение.
Такого эффекта не достичь усилием воли — все происходит само собой, когда складываются необходимые условия. Так расцветает цветок. Отчасти это связано с тем, что мы оставляем позади все тревоги; но не менее важно, что таково естественное свойство сосредоточенного ума. Умение быстро и легко сосредоточивать ум — замечательный талант.
Другой путь к радости — випассана, сама мудрость. Ты ясно видишь суть вещей, и это видение доставляет радость, превосходящую даже ту, которую приносит сосредоточенность ума. Классический метод таков: с позиции десятого наблюдения пройти предыдущие девять, начиная с первого, где мы просто созерцаем каждый вдох и выдох. Для людей, достигших определенных высот в практике, испытать наслаждение от дыхания — дело нескольких минут. Затем они проходят через все последующие наблюдения: радость ощущения тела, радость его успокоения, радость от того, что им хватает уверенности безропотно отдаться возникающим состояниям ума. Кроме того, можно просто выбрать одно наблюдение, которое приносит вам наибольшее удовлетворение, и черпать радость из него.