Его единственным другом и доверенным лицом был Лобсан Самтэн, который мог навещать брата в любое время. Он и сейчас уже исполнял роль посредника между внешним миром и Божественным Правителем и должен был рассказывать ему обо всех новостях. От Лобсана я узнал, что Далай-лама интересуется нашей деятельностью и уже видел меня за работами в саду в подзорную трубу.
Еще Лобсан рассказал, что его брат очень рад предстоящему переезду в летнюю резиденцию, которая называется Норбу́ Линка́ («Драгоценный парк»).[51] Погода стояла прекрасная, и в Потале мальчику было слишком тесно, хотелось поскорее на волю.
Время песчаных бурь прошло, зацвели персиковые деревья. На окрестных горных вершинах блестели остатки снега, ослепительно сверкая в жарких солнечных лучах, и этот контраст придавал вступившей в полную силу весне особое очарование, знакомое мне еще по горам моей родины. Но вот наступил день, когда официально было объявлено о наступлении теплого времени года. Это означает переход на летнюю одежду. Ведь в этой стране ни в коем случае нельзя самовольно перестать носить зимние тулупы. Каждый год по различным знамениям, описанным в древних религиозных книгах, устанавливается день, когда знатным людям и монахам следует начинать носить летнюю одежду – не важно, что потом могут быть еще бури и снег или что, наоборот, до этого уже совсем тепло. То же происходит и осенью, когда переходят на зимнюю одежду. Мне множество раз приходилось слышать жалобы на то, что одежду сменили слишком рано или слишком поздно, что люди почти задыхаются или, напротив, едва не коченеют. Но принятое решение никогда не отменяют.
Переход на одежду другого сезона происходит у знати в форме смотра гардероба, и эта церемония занимает несколько часов. Слуги на спинах приносят огромные тюки с нарядами для нового времени года. У монахов все проще: они лишь меняют отороченную мехом шапку, которую носят во время религиозных церемоний, на тарелкообразную шляпу из папье-маше. Таким образом, когда все выходят в новых костюмах, разом меняется облик города.
Но смена одежды происходит еще по одному поводу: когда все чиновники пышной процессией сопровождают Божественного Правителя в летнюю резиденцию.
Мы с Ауфшнайтером уже радовались предстоящей процессии, надеясь, что по такому случаю нам представится возможность вблизи увидеть Живого Будду.
Переезд Далай-ламы в Норбу Линка
Это был великолепный солнечный день, погода стояла почти летняя, и все жители Лхасы вышли из украшенных ступами городских ворот, чтобы вместе с Далай-ламой пройти три километра, отделяющие Поталу от летней резиденции Норбу Линка. Непросто было без особой сноровки найти хорошее место!
Все, кто мог двигаться, прибыли сюда из ближних и дальних краев. Уже от одного этого создавалась такая пестрая картина, что я опять пожалел, что у меня нет фотокамеры. Но чтобы запечатлеть это яркое и подвижное зрелище, нужна была не простая камера, а обязательно с цветной пленкой. В день праздника начала лета ликовал и стар и млад, да и я сам радовался за мальчика, которому позволили перебраться из сумрачной тюрьмы в чудесные летние сады. Ему ведь так нечасто приходилось видеть солнечный свет!
Потала снаружи выглядела великолепно, она просто завораживала своей архитектурой, но внутри дворец был темным и совсем неуютным. Наверное, все божественные правители Тибета мечтали поскорее покинуть его. Летний парк Норбу Линка был заложен еще при Далай-ламе VII, но закончен он был лишь при тринадцатом правителе.
Далай-лама XIII был великим реформатором и к тому же весьма прогрессивно мыслящим человеком. Прежде всего, по его приказу в Лхасу привезли три автомобиля. По тем временам это было нечто совершенно неслыханное! Их в разобранном виде перевезли через горы на спинах яков и носильщиков, а в Лхасе механик, специально выучившийся в Индии, собрал автомобили снова. Потом он стал «царским шофером», а теперь с грустью вспоминал о тех временах – все три машины уже давно не выезжали из гаража. Два старых «остина» и «додж», некогда произведшие настоящую сенсацию на «крыше мира», теперь лишь с грустью вспоминали о своем покойном хозяине и благородно ржавели. Нам со смехом рассказывали о том, что Далай-лама XIII использовал эти автомобили, чтобы тайно покидать зимнюю резиденцию. Осенью он проводил пышную процессию возвращения в Поталу, но потом садился в автомобиль и спешил обратно в Норбу Линка.
Один из четырех членов Кабинета министров со слугами
Монах за приготовлением ежедневного подношения божествам
Издалека послышались звуки труб: процессия приближалась. По толпе прошел шепоток, но тут же снова все затихло, воцарилось почтительное молчание. Показалась голова процессии. В авангарде шли монахи-слуги, они торжественно несли в руках тюки с завернутыми в желтый шелк личными вещами Божественного Правителя. Желтый – цвет реформированной ламаистской церкви, которую для краткости иногда называют просто «желтой церковью». О том, почему этот цвет стал ее символом, есть старая легенда.
Цонкапа, великий реформатор буддизма в Тибете, в день своего вступления в монастырь Сакья был последний в очереди послушников. Когда пришел его черед облачаться, обычные красные монашеские шляпы закончились. В качестве головного убора ему дали первую попавшуюся шляпу, которая случайно оказалась желтой. С тех пор Цонкапа никогда больше ее не снимал, и этот цвет стал символом реформированной церкви.
Далай-лама тоже носил во время приемов и церемоний желтую шелковую шапочку, и того же цвета были все принадлежавшие ему предметы. Использовать желтый цвет была его привилегия.
Вскоре мимо нас стали проносить в клетках любимых птиц Божественного Правителя. Время от времени попугай выкрикивал тибетские приветствия, и верующие встречали их восторженными вздохами, будто это были слова самого божества. За слугами на некотором отдалении следовали монахи, несшие флаги с религиозными надписями, дальше ехали верхом облаченные в яркие традиционные одежды музыканты со старинными инструментами. Они издавали странные ноющие звуки, а барабаны громыхали не совсем согласованно, но вместе все это получалось громко и выглядело очень торжественно. За оркестром двигались цедруны, тоже верхом и в порядке, строго соответствующем их рангу. За ними слуги вели пышно украшенных любимых коней Далай-ламы. Сбруя у них желтая, а все металлические ее детали и седла – из чистого золота. В качестве попон используют тяжелую русскую парчу. Лошади, будто сознавая свою ценность, грациозно и своенравно пританцовывали перед застывшей в молчаливом восторге толпой.
Потом настал черед первых лиц государства. Представители самых высоких рангов, которые удостоились чести быть личными помощниками Божественного Правителя, – камергеры, кравчие, учителя и все, кто отвечает за связи с правительством и народом. Только они, помимо родителей, братьев и сестер, имеют право разговаривать с юным божеством. Всё это монахи ранга настоятеля монастыря, одетые в желтый шелк поверх монашеского платья. По обеим сторонам от них шли высоченные солдаты личной охраны Его Святейшества, которых тщательно подбирают по росту. Все они не меньше двух метров ростом, а один, как я слышал, был аж два метра сорок пять сантиметров. Настоящие великаны с широкими плечами, которые подчеркивались наплечниками в одежде, в руках они держали длинные плетки. Единственные человеческие слова, которые слышались в тишине, принадлежали им: они постоянно густым басом повторяли, чтобы все отошли подальше и сняли шляпы. Наверное, это часть церемонии, потому что люди и так почтительно стояли по самому краю дороги, склонив головы и молитвенно сложив руки, а многие даже бросались на землю.
Затем торжественно ехал главнокомандующий тибетской армией с саблей наголо. Его форма цвета хаки смотрелась удивительно невзрачно на фоне тяжелых парчовых и шелковых нарядов других участников процессии. Впрочем, так как он волен был выбирать украшения для формы в соответствии со своей фантазией, то эполеты и ордена у него были из чистого золота, на голове красовался тропический пробковый шлем.
И вот наконец – все вокруг затаили дыхание – приближается желтый шелковый, золотом сверкающий на солнце паланкин юного Живого Будды. Его несут тридцать шесть мужчин в костюмах из зеленого шелка и красных тарелкообразных шляпах. Игра этих сочных цветов – желтого, зеленого, красного – завораживает. Над паланкином монах держит огромный, переливающийся всеми красками зонт из павлиньих перьев. Вся эта картина, будто взятая из давно позабытой восточной сказки, – настоящий праздник для глаз.
Мы хотим увидеть Далай-ламу
Все вокруг замерли в глубоком поклоне, никто не решается поднять глаз. Наверное, наши фигуры заметно выделялись в толпе, потому что мы склонились лишь чуть-чуть, стремясь во что бы то ни стало разглядеть Далай-ламу. И вот – к стеклу паланкина приближается точеное личико и улыбается нам! Черты полны естественной грации и достоинства, улыбка совершенно ребяческая. Мальчику тоже было очень интересно посмотреть на нас – мы почувствовали, как скользнул по нам его взгляд.
Медленно, ритмично и торжественно покачиваясь, паланкин проплыл мимо.
Удивительно, насколько точны и синхронны движения тридцати шести носильщиков. Позже я слышал, что они под руководством вельможи четвертого ранга неделями тренируются носить точную копию этого паланкина – вот откуда берется такая слаженность и ритмичное покачивание.
Духовная часть процессии миновала, настал черед светской власти. На великолепных скакунах по обеим сторонам паланкина ехали все четверо членов Кабинета министров. За ними несли еще один портшез, столь же роскошный, только носильщиков у него было меньше, – там восседал регент. Полный его титул – Тактра Гьелцаб Римпоче[52] – в переводе означает «Тигриная скала, драгоценный заместитель владыки». Это был старик семидесяти трех лет от роду. Он молча смотрел перед собой, даже улыбкой не приветствуя толпу, и как будто вовсе не замечая ее. Суровый заместитель юного божества имел равное количество врагов и друзей. Молчание стало почти давящим. За регентом верхом ехали представители «трех столпов государства» – настоятели монастырей Сэра, Дрепун и Гандэн. На них тоже были желтые накидки поверх монашеских одеяний, но шерстяные, а на бритых головах – плоские позолоченные шляпы из папье-маше. За ними двигалась светская знать – от высших рангов к низшим. У каждой группы особые костюмы, особенно привлекали мое внимание разнообразные головные уборы. Совсем гротескно смотрелись малюсенькие белые шапочки низшей знати, которые закрывали только узел волос на затылке и завязывались ленточками под подбородком.