йони-лингама.
Подобно черепахе, которую помещают перед Шивалингамом, Шива стремится скрыться от мира в своем панцире. Поэтому Богине приходится очень стараться, чтобы его глаза оставались открытыми, а внимание — сосредоточенным на людских делах. Она превращается в сосуд, висящий над Шивой. В дне сосуда проделано отверстие, из которого капает вода, чтобы Шива не мог погрузиться в транс и всегда благословлял верующих своим благожелательным взглядом. Он подобен змее с расправленным капюшоном, которая всегда сосредоточенна и всегда осознаёт присутствие тех, кто перед ней. Вода, капающая из сосуда, служит напоминанием о том, что время истекает; подобно тому, как вода понемногу уходит из сосуда, дыхание уходит из нашего тела. У нас есть лишь одна эта жизнь в облике человека, чтобы обнаружить пурушу, а иначе мы так и останемся пашу, несмотря на то что получили этот благословенный дар — человеческое воображение.
Черепаха перед входом в шиваитский храм
Капающий сосуд над Шива-лингамом
Шива отнюдь не намерен бросать вызов культурным правилам, нормам и ритуалам человеческой культуры, и он не пытается приуменьшить их ценность. Он просто о них не знает. Он не бунтарь, он прост и чист. И это становится особенно очевидно во время брака Шивы и Парвати.
Парвати настаивает, чтобы Шива пришел в дом отца и официально попросил ее руки. Когда ее мать Мена и сестры вышли навстречу, чтобы приветствовать жениха, его вид привел их в ужас.
В отличие от нормальных женихов, которые приезжают на лошади, Шива приехал на буйволе. Нормальные женихи наряжаются в лучшие одежды и умащиваются сандаловой мазью, этот же обернут в звериную шкуру и измазан пеплом. Вместо венков его шею обвивают змеи. Вместо меча он держит в руке трезубец. Его музыка — не звуки флейты, а рокот дамару. Его свиту составляют демоны, призраки, гоблины, ведьмы, ганы, праматхи, якши и бхуты. У них когти, клыки и налитые кровью глаза. Все, включая самого Шиву, пьют бханг, наркотический напиток из конопли, причем не из чаш, а из черепов.
Необузданное и неотесанное поведение Шивы может внушать либо страх, либо расположение. Пугающая форма называется Кала-Бхайрава, или «Темный Бхайрава». Этой ипостаси в храмах подносят алкоголь. Располагающая форма называется Гора Бхайрава, или «Светлый Бхайрава». Приношениями для этой ипостаси служат молоко и сладости. Другие имена этого благостного Шивы — Батук-Бхайрава и Бхоленатх.
Миниатюра с изображением свадебной процессии
Шивы из североиндийского текста на языке пахари
Мена, мать Парвати, испытывает отвращение к неотесанному жениху. Ее сестры и тетушки подшучивают над девушкой. Ее отцу Химавату непонятен выбор дочери. Это же сущий варвар, дикий, некультурный отшельник!
Богиня замечает напряженность, возникшую между отцом и женихом. Нечто подобное уже случалось в прошлом, когда она была Сати, а ее отцом был Дакша. Она идет к Шиве, падает к его ногам и умоляет: «Они недостаточно просветленные, чтобы понять, кто ты. Но ты достаточно просветлен, чтобы понять, откуда происходят они. Так что лишь ты можешь исправить положение. Веди себя так, как хотят они. Потакай им, чтобы они тебя признали и примирились с тобой. Только после того, как ты пойдешь им навстречу, они наконец смогут понять тебя».
И тогда Шива, тронутый тем, насколько тонко Парвати понимает и его, и свою семью, решает пойти на поводу у мира. Он преображается в Сомасундару — «Прекрасного, как Луна». Отмывшись от пепла, избавившись от змей и звериных шкур, умастившись благовонными мазями и облачившись в шелка, он превращается в красивейшего из мужчин, изящного и грациозного, с истинно царскими манерами. В этом своем облике он просит царя гор, чтобы тот отдал ему в жены Парвати. Царь дает благословение. На свадьбе у Шивы и Шакти царит всеобщее веселье. Это единственный случай, когда извечные враги — асуры и дэвы — танцуют вместе.
Нанди, буйвол Шивы, в храме
Каламкари (роспись по ткани): Шива и Парвати на буйволе Нанди
Каменный барельеф, изображающий Шиву и Парвати на буйволе Нанди
Лучшим символическим отображением взаимоотношений межу Шивой и Парвати может служить Нанди, ездовой буйвол Шивы.
Для того чтобы приручить буйвола, его нужно кастрировать. Без половых желез у животного нет и половых гормонов, которые делают его агрессивным. Тогда он становится кротким волом — тягловым животным, которое может служить обществу, таская плуг или телегу. Да, вол — прекрасное домашнее животное, но детей у него быть не может. Чтобы у буйвола были дети, он должен остаться нетронутым. А нетронутый буйвол дик и агрессивен. Он совокупляется с буйволицами, после чего они рожают телят и дают молоко. Нетронутый буйвол не подлежит одомашниванию. Для блага людей нужно оставить ему свободу — пускай бродит, где вздумается.
Буйвол Нанди олицетворяет независимость Шивы и его потенциал. Хотя Парвати и сидит рядом с Шивой, она не может полностью укротить его. Его сила — в дикости. Через Парвати Шива включается в дела мира, но никогда не ассимилируется в нем окончательно.
Постер, изображающий свадьбу Шивы и Парвати
Шанкара — не Вишну. Шанкара просто вовлечен в пракрити, Вишну же стремится насадить в мире санскрити — культуру, не основанную на страхе. Вишну участвует в мирских делах, принимает смертные формы и является органической частью культуры. Шива наблюдает культуру со стороны и терпеливо ждет, когда человек перерастет живущего в нем зверя. Поэтому мифы о Вишну вписаны в пространство и время — они происходят в определенные эпохи, или юги, и в определенных местах (он — Рама из Айдохьи в Трета-югу, и он же — Кришна из Гокула в Двапара-югу), тогда как мифы о Шиве пребывают за пределами времени и пространства. Вишну прокладывает путь дхармы, который поможет людям перерасти свою животную природу, оставаясь при этом производительными членами общества. Шива же предписывает вайрагью — отречение от общества. Для Вишну культура является трамплином, помогающим подняться над зверем в себе и обнаружить свою человечность. Это разные пути, но у дхармы и у вайрагьи одна цель — трансформация праджапати (того, кто повелевает человеческим обществом) в па-шупати (того, кто перерос животное внутри себя).
Когда Шива и Шакти после свадьбы прибыли на гору Кайлас, Шакти сказала: «Мне нужен дом». Шива изумился: «Зачем?» «Чтобы он защищал нас от жары летом», — ответила царевна. Тогда он предложил ей в качестве альтернативы прохладную тень дерева баньян… Шива просто не понимал, зачем нужен дом! «А что защитит нас от зимней стужи?» — спросила Шакти, надеясь вразумить его. Он отвел ее на площадку для кремации и указал, что можно греться у погребального костра. «Не бывает такой ночи, когда нигде не горели бы погребальные костры», — сказал Шива. «А если пойдет дождь? Ни дерево, ни погребальный костер не уберегут нас от дождя!» — рассерженно воскликнула женщина, осознавая, что ее муж не понимает самых простых вещей. Тогда он заключил ее в объятия и вознес над облаками, где нет никакого дождя. Так Шива получил имя Джимутавахана — «Облачный наездник».
Композиция из кукол, изображающая свадьбу Шивы и Парвати
Среди почитателей Шивы есть нищенствующие монахи, старающиеся подражать его неспособности вписываться в рамки культуры. Подобно Шиве, они проводят много времени в местах кремации. Подобно Шиве, они едят все, что попадает под руку, включая человеческую плоть. Хотя в культуре каннибализм табуирован, в природе все проще. Многие животные едят представителей своего вида, поэтому то же самое делают и агхори, нацеленные на полное отрицание норм, принятых в обществе. Они даже практикуют половые сношения с трупами, а также другие вещи, которые общество признает порочными и неприемлемыми. Санскритское слово гхора означает «пугающий», а агхора — «не внушающий страха». С точки зрения культурного человека поведение агхори кажется пугающим и асоциальным, ибо они отвергают любые представления о том, что прилично и неприлично, благоприятно и неблагоприятно. Но агхори делают это вовсе не для того, чтобы кого-то напугать. Они стараются выработать в себе безразличие к культурным установкам. Они стремятся разрушить любое социальное программирование, которое разделяет мир на вещи уместные и неуместные, благоприятные и неблагоприятные. Они хотят быть за пределами всего этого — как Шива. Но Шакти желает еще больше приручить Шиву. Она мечтает, чтобы он стал мужем, который строит дом для жены. Шиве непонятно, зачем ей нужен дом. Он воспринимает дом как обузу, как объект привязанности, источник страдания — но все же решает пойти на поводу у жены из любви и уважения. Он просит Равану построить ей дом.
Барельеф на стене пещеры. Шива и Парвати на Кайласе
Равана — царь ракшасов. Ракшасы считаются демонами, ибо, хотя обладают таким же разумом и способностью к распознаванию явлений, как и люди, они осознанно выбрали закон джунглей и целенаправленно стремятся доминировать над всеми вокруг и всех контролировать. Отец Раваны — Вайшрава, а отец Вайшравы — Пуластья, еще один из «умом рожденных» сыновей Брахмы. Таким образом, Равана — потомок Брахмы. Образно говоря, Равана представляет собой одну из форм, которые создал Брахма, когда его воображение скомкалось и спуталось в результате наслоения страхов.
Если у Брахмы было пять голов, одну из которых оторвал Шива, то у Раваны голов было десять. Равана отрезал эти головы и пожертвовал Шиве. Из одной головы и одной руки он смастерил лютню-вину. Голова послужила корпусом, рука — грифом, а нервы — струнами. Так получилась рудра-вина, которую демон принес в жертву Шиве. Другое ее название — раван-хаат, что значит «рука Раваны», и, по преданию, она послужила прообразом всех других струнных музыкальных инструментов. Аккомпанируя себе на этой лютне, Рава-на спел хвалебный гимн Шиве. Шива доволен тем, что Рава-на добровольно пожертвовал свои головы: это служит метафорой постепенного очищения ума через устранение образовавшихся в нем ментальных комьев и узлов. Будучи Бхоленатхом, Шива не ждет, чтобы Равана отсек себе все головы. Спеша проявить великодушие, Шива приходит к заключению, что Равана — воистину мудрый его приверженец.