Трамвай остановился у Туркменского базара. С правой стороны за окнами показались бесчисленные киоски грязно-голубого цвета и два деревянных столба с широченной матерчатой вывеской на русском и узбекском языках — «Добро пожаловать!» и «Хуш келибсиз!». Расположенный прямо под ней огромный серебристого цвета динамик, из которого на всю округу с хрипом и треском неслись слова похожей на гимн популярной песни: «Москва — Пекин. Идут, идут вперед народы…»
Чуть выше, на пригорке, такое же грязно-голубое, как и торговые строения, здание бани «Хаммом», куда после приезда в Ташкент в начале 20-х годов еженедельно, выстаивая в очередях в помывочную по пять-шесть часов в ожидании семейного номера, ходили коллективно раз в неделю все Беккеры.
«А уж на Туркменском-то, с тех пор как приехали, каждый божий день с утра пораньше бываю, — вспомнила Надежда Васильевна. — Лепешки, зелень, фрукты детям: даже в самую тяжелую годину, в войну, здесь все это всегда было в неограниченном количестве и относительно недорого. Иногда и мясо покупала, иногда курочку — бульон сварить, макароны, сахар — все тоже здесь, на рынке».
Надо же, уже 50-й год. Тридцать лет прошло, как приехали, а вначале думала она, что после Оренбурга не сможет привыкнуть к глинобитно-саманному, по-восточному яркому, шумному и пыльному Ташкенту. А вот все же привыкла и даже полюбила этот разноликий, с особым запахом шашлыка, плова и пряностей город, где люди, в отличие от жителей российских городов, делились на две категорий — европейцев и туземцев. Причем удивительно, что в состав европейского населения попадали даже сами узбеки из числа интеллигенции, а туземного — исключительно неграмотные азиаты, которых при царе-батюшке называли не иначе, как сарты.
На остановке «Туркменский базар» вагон трамвая заполнился до отказа. Мешочники, лоточники-продавцы в тюбетейках на лысых головах и в ватных черных халатах на голое тело, постоянно жующие «насвой» — особый вид «курения», когда темно-зеленую смесь, содержащую и наркотические примеси, и птичий помет, и тот же табак, кладут под язык. Женщины в ярких платьях из дешевого хан-атласа и таких же шароварах и остроносых калошах на босу ногу с огромными тазами на голове и без всякой паранджи, которую носили в основном в Старом городе исключительно пожилые узбечки. Все было интересно, когда виделось впервые. Но потом все стало раздражать: старики мешочники и лавочники, не имевшие даже малейшего представления о культуре, например, выплевывали свою подъязычную жвачку на следующей же остановке, как только открывались двери трамвая, независимо, стояли там в ожидании посадки люди или нет. Женщины с волосами, сплетенными в неимоверное количество тонких косичек, распространяли вокруг себя смрадный запах пота и испорченного кислого молока — им они мыли голову.
«Но и к этому можно было бы привыкнуть», — подумала Надежда Васильевна, вспомнив к тому же, что ехать ей осталось совсем недолго, всего пару остановок.
Слева от трамвая, увозящего к вокзалу эту толпу аборигенов, промелькнуло недавно построенное пятиэтажное здание института иностранных языков, где преподавала Надежда Васильевна Агапова, в замужестве Беккер. А вот и Саперная площадь с построенными немцами, японцами, румынами и другими военнопленными после войны прекрасными кирпичными пятиэтажными домами современного военного городка. Именно здесь трамвай делал кольцо вокруг разбитой в центре площади клумбы, засаженной красными каннами, цветами с громадными, почти тропическими зелеными листьями. Здесь водитель «десятки» обычно выходил из первой двери трамвая для того, чтобы перевести стрелки в направлении вокзала. Остальные трамваи продолжали свой путь дальше, по улице Шота Руставели до самого текстильного комбината, известного на всю страну. А этот поворачивал налево.
«Да, жизнь и здесь постепенно налаживается», — подумала Надежда Васильевна, сравнивая стоящие во множестве по соседству с домами военных глинобитные домики, выглядевшие по сравнению с новыми кирпичными строениями как пигмеи среди великанов. Но в то же время, что было совсем неплохо, из-за бесконечных дувалов этих мазанок виднелись густые кроны фруктовых деревьев, усыпанные сочными персиками, спелыми абрикосами, громадными вкусными яблоками…
«Самое главное — не это, — успокоила она сама себя. — Люди здесь просто удивительные, добрые, отзывчивые, готовые оказать любую помощь не только соседям, но и всем попавшим в беду».
И что также важно, интернационал полный. Никого не интересует, кто ты по национальности: узбек, немец, русский, казах, еврей, кореец, грек или даже бразилец, которых послевоенная судьба самым невероятным образом забросила в узбекскую столицу в таком количестве, что все эти выходцы из Европы и Латинской Америки заполнили целые жилые кварталы, специально отстроенные для них здесь. Во многих случаях их же руками. Вспоминая и думая об этом, она с трудом уже представляла себе сытую и казавшуюся теперь нереальной прошлую жизнь в Оренбурге. Учебу в Москве, кошмары, ужасы, мрак, страх и кровь революции и гражданской войны, унесших жизни многих родных и знакомых ей людей. Все это сегодня казалось Надежде Васильевне чем-то настолько далеким и нереальным, как будто этого не было никогда, а просто приснилось в ужасном сне или произошло с кем-то другим.
«А вот и моя остановка. Надо пробираться к выходу».
— Улица Чехова! — достаточно громко объявила кондукторша, здоровенная русская баба с полным ртом металлических блестящих зубов. Огромная сумка из дерматина висела у нее на животе, к ее грязному холщовому ремню, похожему на пожарный брандспойт, были привязаны разных цветов ролики трамвайных билетов.
Надежда Васильевна встрепенулась и, прилагая немалые усилия, растолкала людей, набившихся ближе к трамвайной двери. Они, к слову, достаточно спокойно и привычно прореагировали на ее почти боксерский прорыв к выходу. С последней подножки на булыжную мостовую она соскакивала, когда трамвай уже начал движение. Главная задача для нее в данный момент заключалась в том, чтобы ступить на тротуар и не споткнуться о ноги людей, просто облепивших трамвайную подножку, как муравьи.
Сойдя с «десятки», Надежда Васильевна своим размеренным шагом пошла домой.
«Все-таки хороший город Ташкент, гостеприимный, хлебосольный. Правильно Неверов написал в своей книге — „хлебный город“. Ничего против этого не скажешь. И впрямь хлебный во всех смыслах. Но почему Алексей выбрал именно этот город в пожаре гражданской войны?» — продолжала она размышлять, приближаясь по глиняной, размокавшей во время дождей до вязкой непролазной грязи, тенистой улице Чехова к калитке своего дома № 42 за деревянным забором. Издалека виднелись две огромные шляпки гвоздей, которыми муж прибил почтовый ящик — специально, чтобы не украли мальчишки.
«Наверное, кто-то ему посоветовал или он шестым чувством угадал, что именно здесь нам с сестрами будет совсем неплохо после голодного и холодного послеоктябрьского Оренбурга. Да и родственники у него здесь жили. Дальние, конечно, но все же родственники. Может быть, и это сыграло свою роль? Во всяком случае, наша жизнь здесь — вот уже тридцать лет. — оказалась достаточно тихой, спокойной и более-менее сытой. Здесь, в этом оазисе древней цивилизации, куда россияне потоком хлынули после известного похода генерала Скобелева, русского Наполеона, совершенного вместе с Николаем Константиновичем Романовым в Среднюю Азию. Меньше одной человеческой жизни времени прошло с той поры, а сколько преобразований, изменений. Новые дома растут, как грибы, театры, школы. Какой университет стал, особенно после войны, когда многие выдающиеся ученые сюда, в глубокий тыл, эвакуировались и остались здесь в САГУ работать навсегда. Да что университет, наш иняз каким стал благодаря приехавшим из Москвы да Ленинграда интеллигентным людям. И главное, столько молодежи — в том числе местной, из различных Богом забытых городков, кишлаков, не говоря о тех, кто родился и вырос в самом Ташкенте — на учебу ринулось, „грызть гранит науки“. Просто бум какой-то. Только у нас в институте конкурс в этом году не меньше десяти человек на место. Этого не видела даже царская Россия».
«А в Оренбурге, конечно, оставаться было совсем нельзя. Опасно до крайности. Для жизни даже опасно. Особенно после бесконечных допросов у этого бандита с большой дороги, облеченного властью, красного комиссара Шувалова. Дом отца, можно сказать, до нитки обобрал. Все драгоценности маменькины умыкнул, да и Спас после его визитов неожиданно исчез, — думала она. — Нас тоже, негодяй, хам и проходимец, в покое бы никогда не оставил. Тем более что его голодные, рваные и безумно жадные красноармейцы и представители этих проклятых комбедов очень хорошо знали все и обо всех. Кто-то совсем неплохо их информировал. Даже списки того, что у кого нужно забрать в первую очередь, сумели загодя составить».
Надежда Васильевна вспомнила вдруг, как жена генерал-губернатора, модница наипервейшая, жившая в Оренбурге по соседству с ними, решила почему-то спрятать от обыскивавших их дом чекистов мужскую и женскую обувь, которой в ее доме было без счету. Пар семьдесят — не меньше. Куда деть такое количество новомодных башмаков, она себе абсолютно не представляла. Но тут и пришелся кстати совет ее садовника — вместе они зарыли в саду все туфли на левую ногу, предварительно завернув каждый в отдельную упаковку. Так вот, эти негодяи в кожанках с наганами как звери набросились на обнаруженные ими оставшиеся туфельки генерал-губернаторши и ухватили с собой, побросав в машину все привезенные из Парижа штиблеты и лодочки на правую ногу, сообщив открывшей рот соседке, что рабочие и крестьяне и такие с удовольствием наденут. Что нет такой бутылки, которую бы большевики не могли выпить, как и нет такого башмака, который бы они не надели. Хоть и разные туфли, но работницы разносят их потихоньку, разомнут, напялят. Сойдет.
«Так туфли на левую ногу, — усмехнувшись, вспомнила Надежда Васильевна, — как были закопаны, так и остались навсегда гнить в бывшем саду бывшего генерал-губернатора Оренбурга, влиятельного, почитаемого в свое время и уважаемого человека».