Старому опытному слесарю Примакову это не пришло в голову. Почему? Ну, это ясно. Дисциплинированный, исполнительный Примаков беспрекословно делает то, что положено. Разве он решится взять под сомнение чертеж, технологическую карту? Да ни в коем случае! А вот Шерстков, побуждаемый не совсем благородным желанием переложить часть своей работы на других, сделал это и добился успеха. В первую очередь, конечно, для себя. Не затрачивая дополнительных физических усилий, он повысил выработку, соответственно возросла и зарплата. Но ведь производство тоже выиграло!
Беловежский поддержал Шерсткова и, видимо, правильно сделал. Но при этом он позволил себе раздражительное высказывание по адресу отсутствующего Примакова. Теперь его слова пойдут гулять по заводу и, без всякого сомнения, дойдут до ушей самого Примакова и его дочери Лины.
Эта неприятная мысль не могла отвлечь Романа Петровича от других, более важных мыслей, которые родились у него в это утро, после недавнего посещения механического цеха и вычислительного центра. Надо перекинуть мост — от первого ко второму. От вчерашнего дня — к завтрашнему. Но вот как это сделать?
Неожиданно Игорю в гараж позвонила Лина и назначила ему свидание — в двенадцать часов дня. Она сказала, что собирается к директору краеведческого музея Окоемову и что этот человек может оказаться полезным Игорю в поисках его деда.
Игорь обрадовался — и звонку Лины, и ее предложению, и тому, что может это предложение принять. Беловежский вместе со Славиковым утром уехал в областной центр на машине парткома, и первая половина дня была у Игоря свободной.
Фамилия директора музея, Окоемов, была ему знакома. Это с ним Лина ходила в театр в тот день, когда Игорь вместе с Примаковым ездил в деревню Соленые Ключи. Об этом упомянул тогда в разговоре Линин отец.
Лина и Игорь встретились возле проходной. На девушке был комбинезон из джинсовой ткани с огромными металлическими пряжками на груди. Лучи солнца сверкали на пряжках, заставляли Игоря жмуриться. «Ишь, разоделась, — подумал он. — А для кого? Для меня или для этого… поэта?»
Было видно, что Окоемов ждал их. В белой рубашке, украшенной по всему полю красными корабликами, и с выбивавшимся из распахнутого ворота синим шелковым шарфом, он, подтянутый и моложавый, расхаживал по своему участку, поглядывал на улицу. В тот момент, когда «Волга» подъехала к дому поэта, он, видимо, не ожидавший, что Лина прикатит на машине, стоял у забора, уцепившись руками за жерди.
— Ах, это вы? — он смутился, выдав своим смущением владевшее им нетерпеливое желание встречи. — И этот молодой человек тоже с вами?
После вырвавшейся у поэта фразы Игорь почувствовал себя третьим лишним, но Лина взяла его за руку и потянула за собой.
Игорь толкнул царапавшую землю калитку, и они вошли на участок. Окоемов бросился показывать дорогу, но найти ее было нетрудно — недавно посыпанная свежим, желтым песком, она вела к столу под вишнями. Они уселись на лавку.
— Лавр Денисович, мы к вам по делу. Нужна ваша помощь. Игорь, расскажите…
Выслушав спутника Лины, Окоемов задумался:
— В архиве? Да, да… Там много всего. Но все это не разобрано. Вы знаете, нужны средства, нужны руки… Я требовал, писал. Но не дают. Есть первоочередные нужды… Знаете что? Я ведь сам начинал воевать здесь, под Привольском. Корреспондентом фронтовой газеты. А как фамилия вашего деда?
— Коробов Иван Михайлович. Он был солдатом.
— Коробов… Коробов. Что-то знакомое. Но вспомнить не могу. Как же вам помочь? У меня ничего не осталось от того времени. Только одно стихотворение.
— Стихотворение? Вы можете прочесть? — быстро спросила Лина.
— Хотите? Да?
Окоемов пошевелил губами, припоминая забытые строки.
Не подведет в бою солдат,
В газете названный героем,
Которого лихой комбат
По-братски обнял перед строем.
На огневой опушке той
Не вздрогнет он, не оплошает.
Не похвала, а долг святой
Ему плошать не разрешает!
Лина сказала:
— Лавр Денисович, в вашем стихотворении есть строка: «В газете названный героем…». Что, ваша фронтовая газета действительно писала об этом солдате?
— Нет, газета в тот период не выходила… Сами понимаете, мы были в окружении. Выпускались только «боевые листки». Кажется, пара экземпляров сохранилась. Я передал их в свой музей. Но как их отыскать? Там столько еще неразобранного!
— Ну вот что, — вставая из-за стола, сказала Лина. — Мы сейчас все вместе едем в музей и там все переворачиваем вверх дном.
Окоемов решительно воспротивился.
— Нет, я не могу… И вам не надо ехать. Я дам этому молодому человеку записку, и пусть катит. А мы с вами… посидим, поговорим. А может, съездим в бухточку? Искупаемся?
— Нет-нет. Вы хотели написать записку? Пишите!
Окоемов постоял у стола. Потом вздохнул, пошел в дом, взял лист бумаги, карандаш и написал требуемый документ, разрешавший Лине и Игорю доступ к архивам музея. Вручая бумагу Лине, сказал:
— Обратитесь к моему помощнику Тимоше. Жаль, что вы так быстро уезжаете.
Он постоял у забора, с грустью глядя вслед «Волге», уносившей Лину вместе с ее молодым спутником.
…Они долго стучали в дверь музея. Никто не отвечал. Потом послышался стук: чем-то деревянным ритмично ударяли в пол. Заскрежетал отодвигаемый засов, и на пороге появился взъерошенный мужчина. Он опирался о палку. Ею-то он и гремел об пол.
— Что надо? Музей не работает. Только по вторникам и четвергам.
— Кто это придумал? — сказала Лина. — Музеи должны работать каждый день.
Мужчина молча начал закрывать дверь. Игорь крепко уцепился за ручку.
— Мы к вам от Окоемова, — быстро произнесла Лина и сунула служителю записку. Тот взял ее и пошел внутрь помещения. На застиранной рубашке его посреди спины была заплата. Рубашка — серая, заплата — зеленая, нитки, которыми она небрежно была прихвачена, — черные.
Войдя в маленькую комнатенку, дверь которой украшала черная с золотом табличка «Директор Окоемов Л. Д.», мужчина вновь развернулся и угрюмо спросил:
— Чего надо-то?
Лина объяснила. И получила огромный ржавый ключ от чердака. «Ищите и обрящете!» Служитель, громко стуча палкой, удалился.
По узкой крутой лесенке Игорь и Лина поднялись наверх. Сочившийся сквозь крошечное оконце тусклый свет освещал чердачное помещение. Книги, тетради, подшивки газет и просто связки бумаг громоздились в разных углах, покрытые толстым слоем пыли.
Игорь присвистнул:
— Разве здесь можно что-нибудь отыскать?
Лина скомандовала:
— А ну-ка повесьте вот на тот гвоздик мою сумочку. За работу!
И она принялась энергично рыться в архивных завалах. Извлекла несколько написанных от руки «боевых листков», села на колченогий венский стул с гнутой спинкой и продавленным сиденьем, принялась их изучать.
Вдруг прозвучал ее торжествующий крик:
— Ура! Нашла! Игорь бросился к ней.
Под заголовком «Геройский поступок» была помещена короткая заметка. В ней рассказывалось, что солдат Иван Коробов, посланный в разведку, обнаружил на болоте сбитый советский самолет. Летчик отстреливался от немцев. Коробов пришел к нему на помощь. К сожалению, летчика спасти не удалось. На руках солдата он скончался от ран. Похоронив летчика, Коробов снял с самолета пулемет ДШК и доставил его в расположение части. За что и был отмечен командиром перед строем.
Игорь держал в руках «боевой листок».
В горле у него стоял тугой комок. У него закружилась голова. Так и стоял, ощущая мучительную спазму в горле и шум крови в висках. «Это мой родной дед, мой дед».
Жалобные звуки вывели Игоря из состояния оцепенения. Лина сидела на колченогом стуле, бессильно уронив руки и тихо плакала.
— Что с вами? — спросил Игорь.
Лина, всхлипнув, ответила:
— Дедушку жалко.
Освобождая проезжую часть, Игорь приткнул «Волгу» к белому домику, чуть не въехав в горницу, посреди которой — это было видно в распахнутое оконце — на столе с вышитой скатертью стоял начищенный до блеска самовар.
Солнце светило ярко, изумрудная гладь бухточки дышала прохладой и свежестью. Все было бы хорошо, если бы не мысль, что Окоемов знает про эту бухточку. Выходит, они были здесь вместе? Однако, захваченный радостным ощущением близости к Лине, он сейчас не мог думать о чем-то грустном.
Обсыхая после купанья, Игорь лежал лицом вниз на теплом песке, широко раскинув руки, и поглядывал на Лину. Его собственное тело по сравнению с телом девушки казалось некрасивым — кожа была темной, словно дубленой, под ней бугрились мышцы. И его сандалии, которые неподалеку валялись на песке, тоже были большие, грубые. А Линина босоножка казалась легкой, изящной, невесомой. На ее внутренней стороне сквозь налипшие песчинки проступала золоченая марка фирмы…
Однако нельзя было молчать дальше, и он спросил:
— Лина, вам нравится работа в музее?
Она приподнялась, повернулась на бок, лицом к Игорю, и заговорила:
— Как-то я полезла в мамин сундук, хотела из старой скатерти платье сделать. И увидела пачку писем… Это папка писал с фронта. Я стала читать… и просидела за полночь. Вообще-то он писать не очень умеет. У него руки хорошие. Смастерить что хочешь может. А вот писака никакой. И все равно так интересно было! И страшно!
Когда мне в отделе кадров предложили пойти работать в музей, я вспомнила об отцовских письмах и согласилась. Понимаете, Игорь, такие письма-треугольники есть у всех. В каждой семье. А если собрать их, то будет летопись нашей жизни. На днях я написала обращение в многотиражку… просила приносить и сдавать в музей все, что сохранилось с прошлых лет, вырезки из газет, дневники, письма… Уже многие приносят. Письма из прошлого…
— Мы с бабушкой тоже получили одно такое письмо. Про деда. Про то, как он погиб. При каких обстоятельствах. Только из этого письма ничего нельзя было понять. Путаное. Как будто писал ребенок. Или сумасшедший.