— Умница. Они выясняют этот вопрос, да.
В нашей беседе наметилось некоторое затишье, во время которого я слышала, как он торопливо пишет.
— Моя очередь, — сказал он. — Какие слухи ходят в школе? О чем говорят девочки?
— О привидениях, — ответила я, и он засмеялся, а потом и я засмеялась.
— А учителя?
— Ничего.
Он помолчал, обдумывая мой ответ.
— Странно, не так ли?
Что да, то да.
Если хорошенько подумать на эту тему, и правда странно, что в мисс Бодикот не было ни единого официального уведомления о происшествии. Девочек не собирали, чтобы успокоить, объяснить или хотя бы опровергнуть. Полиция пришла и ушла в молчании.
Это могло значить только одно: у них уже есть все ответы; они просто ждали, чтобы атаковать.
Жуткая мысль.
— Вы еще тут? — из трубки донесся металлический голос Скрупа, и я поймала себя на том, что отодвинула трубку от уха, прислушиваясь к звуку приближающихся шагов.
— Да, — прошептала я, одновременно захлопывая телефонный справочник и пряча газету в ящик стола. — Мне надо идти.
— Нет! Постойте! — крикнул он, и я занервничала. — Дайте мне что-нибудь… что угодно. Мне что-то нужно, чтобы продолжить.
— Первая миссис Рейнсмит, — прошелестела я, прижавшись губами к микрофону.
В этот момент дверь открылась, и меня застигли на месте преступления.
Мисс Фолторн и я смотрели друг на друга, казалось, целую вечность.
— Алло? Алло? — голос Уоллеса Скрупа доносился как будто из колодца.
— Ах да, — сказала я в трубку. — Вот и она, только что подошла. Я сейчас дам ей трубку.
Одновременно я левым мизинцем незаметно нажала на рычаг, отключая бедного Скрупа на полуслове.
— Вам кто-то звонил, мисс Фолторн, — сказала я, вешая умолкнувшую трубку на место. — Извините, я сказала им, что вы вышли.
Она взяла трубку у меня из рук и поднесла к уху.
— Да? — произнесла она. Купилась! — Алло? Алло?
Ответа, естественно, не было.
— Они представились? — спросила она, вешая трубку.
— Нет, — ответила я. — Голос был мужской.
Я сделала это уточнение на случай, если она услышала что-то из сказанного Уоллесом Скрупом.
— Наверное, полиция, — добавила я, не удержавшись. Хотела посмотреть на ее реакцию. — Судя по голосу, кто-то официальный.
Она уставилась на меня с таким видом, будто я ударила ее по лицу, и, наверное, в некотором роде так и было.
— Присядь, Флавия, — сказала она. — Пришло время поговорить.
Глава 23
Когда вам говорят, что пришло время поговорить, не сомневайтесь, что вам предстоит серьезный разговор.
Я заметила, что человеческой природе свойственно нечто, заставляющее взрослого человека во время разговора с теми, кто младше его, преувеличивать мелочи и преуменьшать важные вещи. Это все равно как смотреть — или говорить — сквозь словотелескоп, который с любого конца искажает истину. Ваши ошибки всегда преувеличены, а победы недооценены.
Кто-нибудь, кроме меня, это замечал? Если нет, я с радостью окажусь первым человеком, который объявит об этом.
Возможно, только Дж. М. Барри, автор «Питера Пэна», смутно видел правду: что к тому времени, когда мы становимся достаточно взрослыми, чтобы оказать сопротивление этой мерзкой несправедливости, мы уже забываем о ней.
Я неохотно села, настороженно наблюдая за мисс Фолторн.
— Это нелегко, верно? Я имею в виду, все время быть настороже.
Помоги мне бог! Снова эта волынка в стиле «одинокая, несчастная бедняжка Флавия де Люс». Она затянула ее в ту ночь, когда я приехала в мисс Бодикот, и вот опять.
И ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.
Кто бы из святых отцов ни придумал эти слова, он явно понимал, о чем говорил.
— Я разговаривала с Рейнсмитами, — начала мисс Фолторн. — Они говорят… у тебя кое-какие затруднения.
Ну вот, опять. Это слово «кое-какие».
Хватит. Я сыта по горло.
— Если вы называете покушение на убийство кое-каким чем-то там, то да, — нанесла я ответный удар.
— Некоторые девочки имеют склонность, — произнесла мисс Фолторн, складывая кончики пальцев вместе, что было верным знаком того, что она собирается сказать что-то важное, — драматизировать ситуацию.
Я выстрелила в нее одним из своих знаменитых убийственных взглядов. Не смогла удержаться.
— Quod erat demonstrandum, — сказала мисс Фолторн себе под нос, видимо, предполагая, что я не знаю значения этих слов, хотя на самом деле я писала их в своем лабораторном дневнике большее количество раз, чем она целовалась.
Q.E.D.[24] Как будто мой сердитый взгляд подтверждал ее точку зрения.
Что ж, она может отправляться к чертям собачьим. Я спокойный, сдержанный, хорошо владеющий собой человек, но уж если меня вывели из себя, то держите меня семеро.
Я вскочила на ноги.
— Они накачивают Коллингсвуд наркотиками! — закричала я, не обращая внимания на то, что меня могут услышать посторонние. — Они дают ей хлоралгидрат! А теперь она исчезла — как и другие. Наверное, они убили ее.
— Флавия, послушай меня…
— Нет!
Я знаю, о чем она думает: что я наглая девица, которую надо перебросить через колено и отшлепать по попе. Но мне наплевать. Коллингсвуд в беде, и только я могу ее спасти.
— Флавия!
— Нет!
— Они на нашей стороне.
Потребовалось немало времени, чтобы ее слова просочились из моих ушей в мозг, и когда это наконец случилось, я не поверила.
Боюсь, у меня отвисла челюсть.
— Что?
Это все равно что наблюдать в немом кино, как герой-дуралей понимает, что бросил спичку в свою собственную туфлю. Не просто неверие, но ужас, шок, растерянность и, несмотря на все это, непреодолимое желание по-идиотски засмеяться.
— Они на нашей стороне, — повторила она, и ее слова продолжали просачиваться в мой разум, словно мед.
— Но Коллингсвуд, она исчезла. Они…
— Коллингсвуд пережила ужасный шок. Ей давали хлоралгидрат, чтобы она хорошо спала, чтобы она могла справиться с этим. К несчастью, она вдобавок слегла с ревматической лихорадкой. Она нуждается в лучшем и более интенсивном лечении, чем мы в состоянии предложить. Доктор Рейнсмит — за свой счет — перевез ее в свою собственную частную лечебницу и поместил в карантин. Мисс Бодикот не может себе позволить вспышку эпидемии. Ужасное время, Флавия, и Рейнсмиты помогают, чем могут.
От слов «ревматическая лихорадка» меня охватил ужас. Никогда не забуду Филлис Хиггинсон — хохотушку Филлис, как ее называли, — из далекого Бишоп-Лейси, которая неожиданно слегла. В деревне воцарилась паника, пока доктор Дарби не собрал людей в приходском зале и не объяснил, что эта болезнь сама по себе не заразна, хотя предшествующее ей воспаление горла, вызванное стрептокком, — да. Филлис умерла одним душераздирающе ясным июньским днем, и я была на ее похоронах на кладбище Святого Танкреда.
Я до сих пор помню, как не могла поверить, что она мертва. Это был сон… шутка… фантазия, завладевшая реальной жизнью.
Мертвая бедняжка Филлис. Бедняжка Коллингсвуд.
Могла ли я подцепить от нее инфекцию? Или кто-то еще в мисс Бодикот?
— Извините, — сказала я мисс Фолторн, впрочем, сомневаясь, действительно ли я хочу извиниться или делаю это под давлением. И спросила: — Вы имеете в виду, что Рейнсмиты — члены Гнезда?
Я не могла выразиться более ясно. Хватит этих игрищ со словами, решила я. Мы с мисс Фолторн — взрослые люди, ну практически, мы одни в запертой комнате, и пришло время назвать вещи своими именами.
Кажется, она побледнела? Не пойму.
В конце концов, она первая заговорила о ревматической лихорадке. Стала бы она это делать, если бы думала, что нас могут подслушать?
Я сразу же поняла, что нарушила границы. У этой игры другие правила.
Если моя тетушка Фелисити, Егерь, отказывалась сказать, являются ли те или иные люди — включая моего собственного отца! — членами Гнезда, какие у меня шансы выудить эту информацию из служащей низшего ранга из отдаленного уголка империи?
Почти никаких, сообразила я. Вернее, вовсе никаких.
Мои мысли вернулись в тот печальный день, когда Рейнсмиты прибыли в Букшоу. Были ли хоть малейшие признаки того, что они принадлежат к внутреннему кругу? Того, что отец видел их ранее?
«Пожалуйста, входите», — вот и все, что он им сказал, насколько я помню. Я пришла в восхищение от спокойствия и легкой отстраненности, с которыми он встретил потоки их излияний. Тот факт, что Рейнсмиты могут быть членами Гнезда, казался совершенно невероятным, и, должно быть, эти мысли отразились на моем лице.
— Ты должна научиться доверять, Флавия, — произнесла мисс Фолторн, и я обратила внимание, что она оставила мой вопрос без ответа.
Какая же каша в голове у этой женщины. Неужели она не понимает, что ее слова совершенно противоречат совету, который она дала мне прежде?
— А как насчет ле Маршан и Уэнтворт? — настойчиво спросила я. — Клариссы Брейзеноуз? Они научились доверять?
Эти вопросы резали по живому, и именно этого я и добивалась.
Всю свою жизнь я живу в сомнениях: сомневаюсь в своей матери, даже в собственном происхождении. Меня растили, порой заставляя думать, что я подменыш или найденыш, сестры дразнили меня с такой изысканной жестокостью, как в волшебных сказках.
Я быстро выучилась тому, что не могу существовать в мире колеблющихся теней и произносимой шепотом полуправды.
Мне нужны факты, как дереву нужно солнце. Если когда-либо я встречала родственную душу, это был жестокосердный мистер Грэдграйнд из «Тяжелых времен» Диккенса. «Придерживайтесь фактов, сэр! В этой жизни нам нужны только факты; ничего, кроме фактов!»
Его слова эхом прозвучали в моей голове, в точности как это было тем зимним вечером в Букшоу, когда во дворе так красиво падал снег, а Даффи читала нам вслух: «Теперь я хочу только факты. Преподавайте этим мальчикам и девочкам только факты. В жизни требуются только факты. Сажайте только их и выкорчевывайте остальное. Ум разумных животных можно сформировать только с помощью фактов. Все остальное для этого непригодно. Это принцип, по которому я воспитывал собственных детей, и это принцип, по которому я буду воспитывать этих детей».