одно, лишь бы не глядеть женщинам в глаза. Только когда женщины предложили прислать подростков и стариков им на помощь, офицеры возмутились:
— Эй, вы, гражданское население, вы что воображаете? Ступайте стирайте подштанники; война — это наше дело.
Бабы с Охоты качали головами и возвращались домой в еще более подавленном состоянии.
Кравчики особенно тяжело пережили ночь бегства из Варшавы. Этажом выше, на лестнице, на улице не прекращался шум. Уходившие всю ночь окликали и звали друг друга, и каждый их возглас горестно напоминал Игнацию о его немощности. Спокойствие, воцарившееся под утро, было хуже самого страшного налета, оно словно предвещало смерть, предсмертную неподвижность этого любимого — только теперь он понял, как сильно его любит, — единственного города.
Невозможность бегства, беспомощное ожидание оказалось тем более тягостным, что за последние дни на Охоте началось какое-то брожение. Дружины ПВО после памятного налета сломили упорство Паенцкого и устроили в его доме убежище для женщин и детей всей улицы. Паенцкий даже не очень протестовал, на него подействовали рассказы о том, как неподалеку обвалился дом и в подвале погибло более двадцати человек. Потом Геня вместе с другими женщинами «застукала» Рачкевича: он прятал крупу, а сахар продавал только «хорошим» покупателям за «хорошую» доплату. Разразился большой скандал. Правда, постовой полицейский защищал Рачкевича от кулаков и ногтей возмущенных женщин, но главное обвинение отвести не смог, Рачкевичу пришлось вытащить наверх мешки с крупой и продавать по старой цене. Ободренные этими мелкими успехами, зашевелились местные рабочие с фабрик, женщины, молодежь. Из других кварталов приходили еще более благоприятные вести. На Воле и на Праге возникали рабочие батальоны. Кравчик кричал на Драпалу, требовал, чтобы и они начали действовать. Драпала соглашался, хотя до сих пор ничего не сделал. В общем, чувствовалось, что голос рабочего класса становится все более внушительным; судить об этом можно было хотя бы по поведению полиции — она притихла и не отваживалась задирать нос, что позволяла себе еще в августе.
И как раз в этот момент наступила та страшная ночь. Утром Геня сообщила мужу первые итоги — из соседних квартир ушло человек пятьдесят, Енчмык, Антек Нарембский, даже сын Драпалы. Кроме старого Драпалы, в их доме не осталось ни одного мужчины, если не считать Эдисона, ну и самого Кравчика. Офицеры, к которым приставали бабы, посоветовали им заняться стиркой. Кравчика интересовали подробности, тон, голоса офицеров.
— Дадут тягу! — уверенно заявил он.
Геня была того же мнения. Она проклинала их, она молилась.
День, сменивший эту ночь, начался мрачно, словно после похорон. Гене не сиделось на месте, она вскакивала, подбегала к окну, любой шум на улице пугал ее; быть может, уже пришли немцы. Старуха Нарембская, проводившая ночью последнего своего сына, заглянула к Кравчикам. В руке она держала сверточек. Старуха вызвала Геню на кухню и сказала, что Антек должен был сегодня отнести в тюрьму передачу кому-то из товарищей Стасика. Ей это не по силам, слишком далеко…
Геня замахала руками: в любой момент могут явиться немцы. Игнация одного оставить нельзя. Впрочем, арестантов, наверно, тоже из тюрьмы погнали. Старуха огорчилась, Гене стало стыдно, и она взяла пакет. Ее пугало только, как на это посмотрит Игнаций, но он даже обрадовался.
— Иди, узнай, что делается в городе, что нас ждет. Разыщи кого-нибудь из товарищей, спроси, что все это означает. Сдают ли Варшаву? Только будь осторожна…
Геня шла по городу и не узнавала знакомых улиц. Магазины закрыты, то здесь, то там на мостовой кучи щебня, разбитые дома, покореженные трамваи, согнутые, как жестянки. Людей мало — это больше всего бросалось в глаза. Ревут автомобили, вывозят груды барахла, рядом с барахлом полицейские, какие-то швейцары, пожарные.
Перед зданием центральной тюрьмы толпились люди; у ворот стояло десятка полтора полицейских с винтовками. Геня остановилась, ее удивило что-то непривычное в этой картине, и она не сразу поняла, в чем дело. Казалось бы, чему удивляться — полицейский наряд перед тюрьмой. Только подойдя ближе, Геня разглядела, что полицейские повернулись лицом к воротам и кричали, обращаясь к кому-то в дворе. На противоположном тротуаре собралась кучка людей.
— Что случилось? — спросила Геня у первого с краю — плотного мужчины в светлом костюме. Не успел он ответить, как дама в шляпке закричала:
— Бунт, арестанты перебили охрану! Хотят ломать ворота! Воры!
— Будет вам! — выдвинулась вперед женщина с изможденным лицом. — Вовсе не воры! Политические!
— Вот еще! — пропищала дама в шляпке. — А впрочем, если они политические, так зачем поубивали охрану?
— Кто убивал, кто? — подбежал к ним человек с усиками. — Зачем басни рассказываете?
— Ай! — взвизгнула дама в шляпке. — Стреляют!
В самом деле, за воротами что-то глухо стукнуло. Полицейские зашевелились, двое стянули с плеч винтовки, один крикнул:
— Разойдись, будем стрелять!
Дама в шляпке отбежала на несколько шагов и снова остановилась. В воротах приоткрылось окошечко, появилось бледное лицо.
— Товарищи! Граждане! — крикнул человек в окошечке. Полицейский замахнулся на него прикладом. — Помогите нам! — продолжал кричать человек в окошечке, он чуть отступил, уклоняясь от приклада, и голос его звучал глухо. — Здесь политические заключенные! Тюремная охрана убежала, ворота оставила на замке, чтобы немцы нас перебили!
— Заткнись! — орал полицейский, тыча в окошечко уже не прикладом, а дулом, потом щелкнул затвором. — Заткнись, а то выстрелю!
Он не выстрелил, за воротами кто-то схватил приклад его винтовки, дернул и толкнул. Полицейский зашатался и сел. В толпе, стоявшей на тротуаре, послышался смех. Из окошечка высунулась стриженая голова.
— Мы хотим драться с Гитлером! Выпустите нас! Дайте нам оружие!
Полицейский снова подскочил к воротам и замахнулся прикладом.
— Что вы делаете, разбойники! — крикнул с тротуара человек с усиками.
Трое полицейских перебежали через улицу.
— Кто, кто кричал?
Все молчали, даже дамочка в шляпке не промолвила ни слова. Полицейские сняли винтовки и направили их на первого с краю.
— Разойдись!
Геня не стерпела такой несправедливости, она вырвалась вперед, под дула винтовок.
— Вы что, за Гитлера?
— Отойди, отойди, баба! — крикнул полицейский, красномордый, с брюшком.
— Я, я должна отойти? Я на крыше, под бомбами… а вы что? Почему вы их держите? Они хотят с Гитлером драться, так вместо того, чтобы их выпустить…
— Отойди! — красномордый приставил приклад винтовки к ее груди и оттолкнул Геню назад.
— Стреляй, стреляй, гитлеровский холуй!
— В самом деле, что вы делаете? — плотный господин в светлом костюме ухватил рукой приклад. — Женщину бьете?
— А вы кто такой? — рявкнул полицейский. — Почему оказываете сопротивление властям?
— Я — врач. Вот, пожалуйста! — Человек в светлом костюме протянул какую-то бумажку. — Не могу согласиться…
— Врач не врач — вон отсюда!
— И не подумаю! Я пойду в комендатуру…
— Да иди хоть к…
— Фараоны! — крикнул кто-то сзади. — Фараоны! Фараоны людей избивают! Войтек, беги, зови наших!
— Разойдись! — орал красномордый. Он схватил врача за руку и пытался стащить его с тротуара. Геня с другой стороны вцепилась во врача. Снова удар по воротам, раз, еще раз. Снаружи собралась уже большая толпа.
— Отворите ворота! — неслось из окошечка.
— Бить Гитлера! Бить Гитлера! — кричали заключенные, и с улицы им отвечали:
— Бить Гитлера, отворите ворота!
Красномордый отпустил врача и подбежал к воротам. Там, под окошечком, он заорал:
— Отойти! Не трогать ворота! Будем стрелять!
Ворота теперь сотрясались от ударов.
— Фараоны струхнули! — вполголоса сказал человек с усиками. — Пугать пугают, а вот стрелять, хотя бы в воздух, не решаются! Ладно же, поглядим!
Полицейские в самом деле не стреляли. Ворота вдруг подались, обе половинки распахнулись и с размаху ударились о стену; посыпалась пыль, и раздался крик.
Полицейские отбежали шага на два, прижав винтовки к животам, целясь во двор, в толпу серых и коричневых халатов. Заключенные сделали шаг от ворот и тут же остановились перед грозными дулами. Толпа на тротуаре зашевелилась, несколько человек шарахнулось, отступило назад, все остальные сбежали на мостовую. Крик — и сразу тишина.
Тогда из толпы заключенных выдвинулся вперед молодой человек, довольно высокий, с красивым, чуть удлиненным лицом. Он шагнул в сторону полицейских. Винтовки поднялись, нацелились ему в грудь. Щеки молодого человека залил румянец. Он звонко отчеканил:
— Мы идем защищать Варшаву! Если хотите услужить Гитлеру — стреляйте!
— Выпустите их, выпустите! — кричали на тротуаре.
Первый из заключенных повернулся к остальным.
— Товарищи, спокойно! Выходите по четыре!
— На Гитлера! — снова зашумели люди, стоявшие на тротуаре.
Заключенные двинулись, они выходили, строились по четыре в ряд, полицейские еще немного отступили, держа винтовки на изготовку, только красномордый не унимался:
— Выходите, но не задерживайтесь, выходите, только не задерживайтесь!
Заключенные шли, их становилось все больше. Построенные четверками, в тюремной одежде, они выглядели как солдаты еще неизвестного рода войск. Геня смотрела на них с лихорадочным волнением, она искала лица, знакомые по той, памятной забастовке. Не нашла.
— Коммунисты, — произнес рядом с ней врач; но сказал это так удивленно и задумчиво, словно впервые их увидел.
Колонна прошла мимо них, только тогда двинулась и Геня. Она побежала следом за колонной, вместе с усатым мужчиной и детишками. Полицейские остались у ворот.
Геня бежала и выкрикивала фамилию, написанную на пакете:
— Кучинский! Кучинский!
Заключенные свернули в первую же боковую улицу и остановились. Она пробилась в самую гущу, расталкивала их, кричала. Несколько женщин уже нашли своих, прижимались к серым халатам, гладили бритые худые затылки. Кучинского в толпе не оказалось, кто-то сказал, что его два дня назад перевели куда-то в другое место. Геня огляделась, она не знала, что делать с передачей, увидела фантастически худого арестанта и сунула ему в руку пакет.