Гермелина видела документальный фильм о мосо, там их называли мосуо. Она хорошо запомнила, что они живут рядом с озером, которое, по преданию, заполнено слезами местной богини. Ей это кажется очень красивым, очень поэтичным. Аделаида вспоминает Валери Соланас: «Ни одна сфера общества не имеет отношения к женщинам». Беранжер замечает, что у нее на работе отношения между женщинами зачастую складываются довольно жестко. Что ей все же комфортнее в смешанных коллективах. Аделаида вспоминает, как она вела войну со своей коллегой Анн-Мари, какие формы это приобретало, всю эту мелочность. Гадюка-с-рылом, на минуточку. Ей немного стыдно за эпизод со слабительным. Похоже, Анн-Мари так и не вернулась в издательство «Давид Сешар». Она теперь работает со своим знакомым, который занимается пермакультурой, и открыла бар органических соков неподалеку от Монпелье.
Солнце село, они готовят ужин: утиная грудка, сыры и зеленый салат. Клотильда пророчествует, что теперь, когда женщины оплодотворяются сами по себе, они будут обходиться без пары. И что возрастет число бисексуалов, что ей никак не поможет, потому что она не собирается заводить детей. Аделаида подчеркивает, что они обе одиноки. Что за отказ иметь детей приходится дорого платить на протяжении всей жизни. Беранжер замечает, что ее сын отдалился, что, когда дети вырастают, им дела нет до своих родителей и это нормально. Но она боится, что, когда пробьет час, он без раздумий сдаст ее в дом престарелых. Жюдит, разрезая грудку, думает о своей дочке.
Выходные продолжатся потоком откровений, смеха и джина с тоником. В субботу вечером у Аделаиды случится аллергия, непонятно на что, врач позже скажет, что на пыльцу. Она проснется со склеенными глазами, сильный конъюнктивит. В 15 часов они пойдут в порт обедать и возьмут тарелку с морепродуктами. Аделаида в солнечных очках будет есть креветки и лангустины. Они посетуют, что не работает блошиный рынок, съедят огромное количество блинов, перемоют косточки общим знакомым, спьяну признаются друг другу в любви, осознав, что дружба – это, без сомнения, одна из форм любви.
Вернувшись в Париж, Аделаида подумает, гладя Погибель, что ей на самом деле повезло и не такая уж она одинокая. И что с поисками парня покончено.
Любовь как сигарета[36]
Сегодня Хэллоуин, шабаш, Самайн. Аделаида предпочла бы отметить его у Жюдит дома, но она едет с Клотильдой на фестиваль экспериментальной литературы, в трех часах езды, потому что не всегда мы делаем то, что хотим. Клотильда должна выступать с перформансом, в котором она раздирает словарь Le Petit Robert, обвиняя его в сексизме, а затем фальшиво и очень громко поет свою феминистскую версию «Песни партизан», которые у нее превращаются в партизанок. Они садятся на региональный поезд, оставляют вещи в «Ибисе», безуспешно пытаются отыскать газировку с сахарозаменителем. Находят небольшой театр, где будет проходить вечер, здороваются со встретившимися по пути писателями, разговаривают с организаторами. На часах около 15:30.
Два молодых артиста разгружают реквизит для завтрашнего выступления – ящики, набитые мертвыми цыплятами. В фойе слышны звуки из соседнего зала – там идет генеральный прогон. Список имен собственных, компании из списка GAFA и предприниматели Кремниевой долины. Время от времени эхом доносится синтетический голос, говорящий что-то по-английски. На улице, само собой, идет дождь, по прогнозу обещают ливни до завтрашнего утра, так что Аделаида готова на спор предсказать, как пройдет вечер. В зале будет десяток выступающих, их друзья и местный книготорговец. Клотильда привыкла, с ней такое часто случается. Бывает, что залы большие, публика благосклонна. Бывает труднее, невосприимчивая аудитория, неблагоприятная атмосфера. А бывает, как сегодня, почти никто не приходит. Но она все равно считает, что это важно. Что читать перед товарищами, слушать коллег – часть работы. И что друзья их друзей – такие же читатели, как любые другие. Как пиар-менеджер Аделаида считает это пустой тратой времени. Как подруга она знает, насколько для Клотильды важно делиться своим творчеством на публичных чтениях.
На часах 16:25, Клотильда проводит саундчек, проверяет голос, тестирует микрофон и педали эффектов. Аделаида наблюдает за ней с первого ряда. Вдруг дверь открывается, и в зал входят двое: современный поэт Абель Кастер, старый друг Клотильды, и сопровождающий его музыкант. Аделаида приветствует их, не особо глядя в их сторону. Музыкант тут же подсаживается к ней, в то время как Клотильда экспериментирует с голосом и запускает заготовленную на компьютере аудиодорожку с эффектом обратной связи. Он представляется Аделаиде и говорит, что не видел, как Клотильда читает, со времен романа «Я живу в холодильнике». Аделаида вспоминает, что тогда саундтрек Клотильды состоял из гудения холодильников разных марок и эпох, которые она миксовала между собой до тошноты, так что звуковой фон полностью заглушал само чтение. Поэтому она спешит уточнить: метод Клотильды сильно изменился. Прогон заканчивается, поэт и музыкант выходят на сцену; поэт достает свои бумажки, музыкант – свой макбук, девушки некоторое время слушают, уровень весьма приличный, после чего возвращаются в фойе. Подоспел кейтеринг, диетической колы нет, а киш не пропекся как следует.
На часах 18:15. Музыкант подсаживается к Аделаиде за столик, ставя ее в крайне неловкое положение: она совершенно не помнит, как его зовут. Его зовут Адриан, и он весьма разговорчив. Он улыбается и засыпает ее вопросами. На часах 19:57. Аделаида удивлена, но, со всей очевидностью, он ею заинтересовался. Она в крайнем недоумении. Не только потому, что это в принципе происходит, но и из-за его типажа, Адриан очень красивый, из тех мужчин, которые обычно всем нравятся. Ему около пятидесяти, темноволосый сумрачный красавец, трехдневная борода с проседью. Такого типа мужчины не обращают на нее внимания, не ее категория. Она гадает, что происходит, и точного ответа у нее нет. Но Адриан касается ее руки, старается рассмешить и шутливо подначивает. Предлагает выкурить сигарету под небольшим навесом.
Аделаида выдерживает дистанцию, чтобы убедиться, что он действительно проявляет инициативу, что именно перед ней он, как павлин, распустил свой хвост и именно ей адресованы его знаки внимания. Что она не придумывает, не спит наяву. Они одни, он разговаривает с ней, стоя очень близко. Они делят последнюю сигарету, их пальцы соприкасаются, тут же в воздухе ощутимо повисает напряжение. Он делает ей комплимент, глядя прямо в глаза. Аделаида теряет самообладание и роняет сигарету. Они смеются, и откуда-то из глубины всплывает выражение «любовь с первого взгляда». Она была бы не прочь поцеловать Адриана в губы, и судя по тому, как все развивается, через пару часов это вполне может случиться.
Их заигрывания не ускользают от Клотильды, ей скоро выходить на сцену, в гримерке она говорит: «Клянусь Герой, ну что за красавчик. – Затем: – Да видно же, он так и вьется вокруг тебя. – И добавляет: – Давай, действуй». Аделаида возвращается на свое место в зале, Адриан, естественно, придержал ей кресло. На часах 21:00. Во время перформанса Клотильды Аделаида разрабатывает стратегию контакта. Она думает о романе «Красное и черное», о сцене с рукой, где Жюльен Сорель хватает госпожу де Реналь за руку, пока Клотильда возбужденно мечется под софитами и вырывает первую страницу словаря. Адриан касается ее колена, их руки соприкасаются на подлокотнике. Аделаида не видит и не слышит Клотильду, она уже придумывает новое воспоминание – о своем первом вечере с Адрианом, в преддверии их первого поцелуя, на пороге их первой ночи. Она ждет, что Адриан нежно возьмет ее за руку. Решает, что, видимо, еще слишком рано, и аплодирует Клотильде.
Поскольку Абелю Кастеру и Адриану следующими выходить на сцену, последний убегает в гримерку, предварительно потребовав чмокнуть его в щечку. Сердце Аделаиды улетело в стратосферу, ее душа благодарит вселенную, ее мысли обращены к Афродите, ее богине-матери. Пока Клотильда подписывает несколько книг, Аделаида в туалете издает беззвучные крики радости.
На часах 22:30, представление продолжается. Поэт не рифмует слова, он рубит правду. Четыре миллиона французов являются или были жертвами инцеста, по текущим оценкам, в каждом классе два ребенка страдают от этого преступления за закрытыми дверями. Учитывая, что во время своего перформанса Клотильда напомнила, что во Франции каждые два дня совершается феминицид, а каждые три дня – нападение на почве гомофобии, публика явно проводит приятный вечер. Аделаида не сводит глаз с музыканта. Видя, как он чем-то увлеченно занимается на ноутбуке, она думает, на каком инструменте он играет. Когда это не программа на компьютере, стоит ли он за клавишами или трясет гитарой. Для бас-гитариста он слишком общительный. Что вскоре ждет ее, серенада в виде гитарных рифов или мелодичных переборов, ей хотелось бы знать. И это «вскоре» приближается, ее сердце чувствует, бьется все сильнее, требует сделать первый шаг.
На часах 00:15, театр закрывается, в фойе Аделаида и Адриан, кажется, находятся в собственном непроницаемом пузыре из нержавеющей стали. У них много общих вкусов, они делятся забавными историями из юности. В 1:30 Клотильда отдирает Аделаиду от бара. В сопровождении поэта все возвращаются пешком в отель, заблудившись по дороге, несмотря на GPS. Их номера рядом, невозможно задержаться наедине в присутствии всей компании. Сердце Аделаиды ноет, Адриан подмигивает ей, прежде чем закрыть дверь и прошептать ей «сладких снов». В 1:45 Аделаида не спит и отправляет Адриану запрос в друзья на фейсбуке. Он тут же принимает заявку. Их разделяет тонкая перегородка. Они переписываются до 3:50. Под конец преимущественно смайликами.
На следующий день ближе к полудню Аделаида выходит из номера. Под дверью лежит записка. Адриан оставил свой номер телефона, «Пришлось уехать». И далее «Целую нежно». Сначала это кажется ей милым, но потом это «Целую нежно» начинает ее напрягать. Как-то старомодно и немного нелепо. В поезде Клотильда читает, а Аделаида всю поездку сидит в телефоне, обмениваясь сообщениями. Клотильда поздравляет ее и, прощаясь на вокзале, просит держать в курсе дальнейших событий, а именно свидания. Оказавшись дома, Аделаида все еще пребывает в недоумении, но повторяет про себя: Что-то происходит. Адриан предлагает ей встретиться как-нибудь вечером на неделе. Как только она сможет, он очень скучает. Так и написал.