– Еще не знаю, – уклончиво ответила Якобина. – Я хочу навестить свою семью.
Ахтеркамп понимающе кивнул.
– Вы ведь очень привязаны к Иде, не так ли?
У Якобины на глаза навернулись слезы.
– Да, – прошептала она сдавленным голосом.
– Это заметно. – Кряхтя, Ахтеркамп стал подниматься со стула, опираясь на палку.
– Вам помочь? – участливо спросила Якобина.
– Нет-нет, – отказался он и заковылял к комоду, стоявшему под окном. – Я справляюсь. – Он достал из ящика кожаную папку и, вернувшись, положил ее на стол. Потом снова сел, обхватил обеими руками набалдашник палки и посмотрел на Иду.
– Возможно, вы подумаете, какой я нехороший, – прошептал он через некоторое время. – Потому что заставил вас приехать сюда через полмира. – Якобина озадаченно наморщила лоб, а он продолжал с извиняющейся улыбкой: – Видите ли, я опасался, что вы не захотите приехать, если я напишу вам, что не могу взять ребенка. А мне так хотелось взглянуть на свою внучку. Хотя бы разок, прежде чем я умру.
У Якобины от испуга перехватило горло, а сердце забилось неровно.
– Но ведь у Иды больше никого нет!
– Я знаю, – вздохнул Ахтеркамп. – Как у Ахтеркампов, так и у де Йонгов вместо генеалогического древа остались одни лишь пни, из которых больше ничего не растет. Вот только Ида. – Трясущимися пальцами он раскрыл папку и повернул ее, чтобы Якобина увидела документ, выглядевший весьма официально. – Я уже все обсудил с нотариусом, он заверит соглашение. Но, прежде чем его подписать, я хотел посмотреть на вас. Согласно этому документу, – его указательный палец постучал по краю папки, – я возлагаю на вас обязанности опекуна Иды Луизы де Йонг. И управление наследством, которое она получит после моего ухода. – Он вынул из внутреннего кармана авторучку и протянул Якобине. – Вы и ваш супруг должны это подписать, так требует закон.
Якобина в замешательстве взглянула на него и еще крепче прижала к себе Иду. В ее душе боролись растерянность, счастье и отчаяние. Вероятно, Ахтеркамп заметил это по ее лицу, потому что неуверенно добавил:
– Вы ведь замужем? Или я что-то напутал?
Якобина стремительно шла по улице, несмотря на тяжесть Иды, которую она несла на руках. Дома слились для нее в сплошную серую массу. После Явы и Суматры ей все казалось здесь серым: дома и небо, висящее над самыми крышами, лошади и экипажи, одежда людей и их лица. Серым, унылым и давящим.
– Джеки! – кричал за ее спиной Эдвард. – Постой же! Джеки!
Но Якобина не могла остановиться. Едва она вышла из дома и в двух словах сообщила Эдварду об условии, при котором Ида могла с ней остаться, как у нее тотчас возникла неодолимая потребность бежать куда глаза глядят и как можно быстрее, словно ей опять грозила опасность.
Лишь когда у нее сбилось дыхание, а Ида показалась невыносимо тяжелой, она замедлила шаг и обернулась. Эдвард подошел к ней и с улыбкой вытер слезинки на ее щеках.
– Так упорно я еще не бегал ни за одной женщиной. – Якобине было не до смеха, но и Эдвард стал серьезным. – Раз уж это надо, я женюсь на тебе только ради Иды. Но я был бы счастлив, если бы ты вышла за меня замуж ради того, чтобы быть со мной рядом.
Вся дрожа, Якобина крепко прижала к себе девочку, потому что боялась ее уронить. Этот ребенок, которого она не вынашивала в своем животе, не рожала, но зато спасла из безжалостного потока, защитила своим телом от огненного вихря и вынесла на своей спине из ада, этот маленький человечек был ей дороже всего на свете.
Она посмотрела на Эдварда, прекрасного, будто дальневосточная скульптура, с экзотическим лицом, словно отлитым из бронзы, и темно-карими глазами. Когда он шел по улице в элегантном пальто, без шляпы, на него оборачивались прохожие.
Рот Якобины открылся, но из него не раздалось ни звука. Она хотела сказать, как сильно привязалась к нему за это короткое, но незабываемое время плавания на борту «Принцессы Марии», с какой радостью она бы отважилась начать новую жизнь рядом с ним, и не только ради Иды, но она просто не могла. Она боролась с волнами цунами, чуть не сгорела, она заглядывала в адскую пропасть, но все еще ужасно боялась таких мелочей человеческого бытия. И боялась самой себя, того, что скрывалось в глубинах ее души. На Яве и Суматре она обнаружила, что кровь, текущая в ее жилах, вовсе не такая трезвая и уравновешенная, как с гордостью утверждали ее родные. В ней дремала страсть, которую просто трудно разжечь. Но когда она вспыхивала, огонь был такой же неукротимый, как тот, что горит в недрах земли и часто прорывается сквозь земную кору. Словом, она многое хотела сказать Эдварду Люну, но не смогла.
Вместо нее ответила Ида. Она протянула ручонки к Эдварду, вцепилась пальчиками в ткань его пальто и решительно схватила Якобину за руку. Эдвард бережно обнял Якобину за талию, прижал ее и девочку к себе. Якобина перестала бунтовать и устало положила голову на его плечо.
– Вы обе мои, – пробормотал Эдвард. – Обе мои.
И Якобина кивнула.
1895
Август заканчивался. Солнце, уже тяжелое, золотисто-оранжевое, возвещало о скорой осени. Оно блестело, играло на широкой ленте Темзы, оно превратило в серебряные монетки дрожащие листья тополей, росших на ее берегу, а листве дубов и буков придало матовый оттенок. В саду Хорнбим-Хауса пышно цвели хризантемы, георгины, гладиолусы и львиный зев. Возле самого особняка звучали веселый смех, светлые детские голоса и низкий бас двух мужчин.
– Как же они подросли за этот год! – тихонько сказала Флортье и поставила чашку. Рядом с ней на столе лежали модные журналы, образцы тканей, кожи и фурнитуры; все это она только что показывала Якобине. В декабре она собиралась открыть в Лондоне собственную лавку экстравагантных шляпок и обуви – на деньги, которые она заработала швеей в цирковой труппе и не тратила, а копила, проявляя железную дисциплину. Ну, и чуточку ей добавил Джон. Двенадцать лет все в ее жизни крутилось вокруг Джона Холтума и его цирковых номеров, теперь настала ее очередь.
– Да. Думаю, теперь с каждым годом разница будет все заметнее, – улыбнулась Якобина.
Они сидели на террасе за чаепитием. Было 30 августа. Двенадцать лет назад в этот день Якобина и Флортье спустились по склону вулкана Раджабаса на берег залива, там их подобрал буксир и увез с опустошенного катастрофой побережья Суматры. С тех пор они всегда отмечали эту дату вместе. В какой бы стране ни находился в конце августа Джон Холтум со своим номером, супруги Люн приезжали туда – в Лондон, Копенгаген, Шанхай, Нью-Йорк, Париж. В этом году Якобина и Флортье впервые отмечали этот день в Хорнбим-Хаусе на Темзе, так как в начале лета Джон Холтум попрощался с цирком. Будто сказочный великан, стоял он в саду и показывал детям, как жонглировать тремя мячами. Лишь вблизи было видно, что его светлые волосы и борода сверкали серебром, а морщины еще сильнее врезались в грубое лицо. В октябре он отпразднует свое пятидесятилетие. Но и у Эдварда Люна появилась на висках первая седина. Сейчас он, босой, в светлых брюках и рубашке с засученными рукавами, ловко подкидывал в воздух три мяча. Вокруг мужчин скакали босые, в легкой одежде, три черноволосых ребенка с миндалевидными глазами. Как и их отец, они носили одновременно английские и китайские имена и росли двуязычными, в равной степени владея английским и кантонским. У десятилетнего Эдварда-младшего, или Кван Йю, уже угадывались резкие черты его отца; спокойный и осторожный, сейчас он для начала сосредоточенно тренировался с двумя мячами – подбрасывал их кверху и ловил.
– Ци-ирк! Ци-ирк! – пищал четырехлетний крепыш Джонатан – Юн Йюн. Он самозабвенно подкидывал один мячик и пытался его поймать, а его сестра, восьмилетняя Дейси, или Дай-ю, миниатюрная и нежная, как розовый лепесток, но с живым темпераментом, напряженно грызла кончик косички и смотрела на дядю Джона, а потом ревностно подбрасывала мячи один за другим.
– Мамабина! Мамабина! – радостно закричала Ида, ловко жонглируя тремя мячами. Теперь, в пятнадцать лет, она стала поразительно похожа на Маргарет де Йонг. Такие же сапфирно-синие глаза сияли на правильном лице с красиво очерченным ртом, да и ее фигура, в которой уже появилась женственная округлость, часто напоминала Якобине мать Иды. Лишь волосы, спадавшие пышной гривой на ее спину, остались светлыми, хотя со временем у них появился рыжеватый оттенок, унаследованный от отца. – Мамабина! Тетя Флортье! Глядите!
– Я вижу, дочка, – ласково крикнула в ответ Якобина. – Потрясающе!
– Браво! – поддержала подругу Флортье и зааплодировала.
Ида поймала один за другим все мячи и радостно улыбнулась. Потом повернулась, побежала к Эдварду, который тем временем тоже поймал все свои мячи, и прижалась к приемному отцу. Он обнял ее и поцеловал в лоб. Потом они встали друг против друга и, под шуточные реплики и смех, стали подбрасывать мячи в одинаковом ритме.
– Как у нее дела? – негромко поинтересовалась Флортье по-голландски, на котором она говорила только с Якобиной. В быту она давно перешла на немецкий и английский, а для Якобины стали привычными оба китайских языка, принятые в Гонконге. Кроме Флортье, она регулярно говорила по-голландски только с Идой, чтобы девочка не забыла язык ее родителей.
– Хорошо, – ответила Якобина. – Эдвард постоянно следит за ее здоровьем, и мы почти уверены, что она не заболеет.
Якобина знала, что окончательно они смогут убедиться в этом лишь через несколько лет, это знание создавало особые узы между ней и Идой. Эдвард порой укорял ее, что она слишком балует девочку, хотя и сам нежно любил Иду. Но Якобина просто не могла иначе; Ида казалась ей более хрупкой, чем собственные дети. Ее с Эдвардом дети еще в ее животе были такие крепкие и здоровые, так легко рождались, словно им не терпелось взглянуть на жизнь. Возможно, оттого, что еще в материнском чреве они чувствовали, какие они желанные и любимые, и на них не было даже тени презренной болезни.
Словно губка, Ида впитывала любовь и привязанность взрослых, но они не избаловали ее. Наоборот, их любовь она передавала младшим детям, к которым относилась с искренней, почти материнской заботой. Особые отношения сложились у Иды с отцом Эдварда; он привил ей любовь к технике и механическим игрушкам. Они часами просиживали вместе в мастерской, и поскольку Цун-шин, которому было уже хорошо за восемьдесят, слабо видел и плохо владел пальцами, Ида под его присмотром мастерила сложные игрушки. Якобина была всю жизнь благодарна своему свекру, человеку иной культуры, иной традиции, за то, что он с распростертыми объятьями принял ее и Иду, когда Эдвард вернулся из короткой поездки с белой женой и приемной дочкой в тот большой дом с зеленым внутренним двориком, ставший с того дня домом Якобины. Братья Эдварда и их жены тоже сердечно приняли ее в свою среду.