— Все против меня, только ты не презираешь преступника, — произнес он сдавленным голосом.
— Преступник вы или нет — пускай решает суд. Об этом пока говорить рано… А сейчас подкрепитесь!
— Ни куска в рот не возьму, пока не добьюсь справедливости!
— Вы решили уморить себя голодом? А что со мной станет — подумали? — Она взяла мужа за руку и потянула к столику.
— Для тебя же лучше, если я умру, — свободной станешь, — ответил Джаханнадан, удивленный ее настойчивостью.
— Не упрямьтесь! А то буду кормить вас с ложечки, как маленького.
— Я не достоин твоей заботы, Чандра… Но не буду огорчать тебя. Ладно, поем!
Подзакусив, Джаханнадан лег и заснул. Когда он открыл глаза, то увидел Чандру. Она стояла у постели.
— Я хочу сказать тебе лишь одно, — проговорил он. — Я и во сне не совершал того, в чем меня обвиняют.
— Верю, — спокойно ответила Чандра.
Еще недавно комната была аккуратно прибрана, но теперь в ней царил беспорядок: на полу валялись окурки, повсюду разбросано было грязное белье.
Чандра взялась за уборку. Работа так и кипела в ее руках.
Джаханнадан внезапно позвал ее.
— Я давно хотел поговорить с тобой по душам, но все никак не удавалось… Я совсем не такой негодяй, каким меня считают. Правда, я попал в дурную компанию и натворил немало глупостей, но потом жалел об этом и пытался начать жизнь сызнова… Я мечтал о семейном счастье. Мечта моя не сбылась, не по твоей, конечно, вине. Женитьба — самая большая моя ошибка: я загубил твою жизнь. Не могу тебе передать, как меня гнетет моя вина, но сделать уже ничего нельзя… Возможно, меня все-таки посадят. Пусть меня презирают отец, мать и все мои родственники — только не ты, Чандра! Я не прошу, чтобы ты полюбила меня. Но будь моей верной подругой и в радости и в горе. Ведь ты не откажешь мне в уважении и дружбе? — Он хотел еще что-то добавить, но волнение стиснуло горло.
Чандра была взволнована не меньше Джаханнадана. Она подошла к нему и с доброй улыбкой протянула обе руки.
— Я уже давно поняла, что вы неплохой человек. Что бы ни случилось, можете быть уверены в моем уважении.
Он жадно схватил ее руки, прижал к своим глазам.
— Какая ты хорошая, Чандра! Почему я не встретил тебя десять лет назад? Но что поделаешь, былого не вернуть! Я рад, что есть хоть одна душа на свете, которая обо мне беспокоится. О большем и мечтать не смею!
— И у меня к вам просьба, — сказала Чандра. — Всеми судебными делами я займусь сама, а вы ни о чем не думайте!
Джаханнадан благодарно улыбнулся ей.
— Делай, что хочешь, я перечить не буду.
36
Белое, как лилия, шелковое бенгальское сари очень шло к золотистой коже Хемалады. Когда Нахалингам увидел ее у дверей дома, с чарующей улыбкой на ярко-алых губах, она показалась ему прекрасной, словно небесная дева.
С некоторых пор ему наскучило одиночество, он стал подумывать, что и в семейной жизни есть своя прелесть. Он женился — и не раскаивался в том, что принял такое решение.
— Как поздно вы сегодня! Я все глаза проглядела, ожидая вас, — говорила Хемалада, помогая мужу снять влажную рубашку.
— А ты и не догадываешься, почему я так поздно. Подойди сюда! — сказал Нахалингам, становясь перед зеркалом. С ловкостью фокусника он извлек из кармана жемчужное ожерелье и надел ей на шею. Потом спросил: — Как ты думаешь, сколько оно стоит?
— Наверное, дорого. Жемчуг чудесный. — Хемалада невольно залюбовалась подарком.
— Ювелир запросил шесть тысяч и дешевле не хотел отдать.
— Шесть тысяч! Да это просто разорение!
— Для тебя мне ничего не жаль, — привлек ее к себе Нахалингам. — Ты моя самая дорогая жемчужина.
— Да, совсем забыла. Вы ведь еще чаю не пили, — спохватилась Хемалада.
Через несколько минут она поставила перед мужем чашку горячего, только что с огня, чая.
— О чем вы думаете?
Нахалингам отхлебнул глоток.
— Удивляюсь, почему такая красавица полюбила человека недостойного?
— Разве любят за добродетели? — с лукавинкой в глазах промолвила Хемалада. — Кто может объяснить любовь?
— Говорят, любовь слепа, во всяком случае, женская. Если женщина любит, то всем сердцем.
— Женщины любят помечтать об идеальных мужчинах, но влюбляются совсем не в таких — чувства у них сильнее рассудка.
— Твоя правда. — Нахалингам протянул жене письмо. — Почитай-ка, что пишет твой свекор. Он очень недоволен моей женитьбой.
«Ты не должен был жениться на девушке из низкой касты, — выговаривал сыну отец. — За это я лишаю наследства не только тебя, но и всех твоих будущих детей».
Лицо Хемалады омрачалось все больше, и Нахалингам ласково коснулся жены.
— Ты огорчена, что я теперь бедняк?
— Нет, — ответила она. — Я не могу себе простить, что из-за меня вы поссорились с отцом и матерью.
— Отец — отходчив, вот увидишь, он скоро простит нас. Не расстраивайся.
— А вы не возненавидите меня?
— Возненавидеть тебя? Ведь ты мне дороже всех на свете! — расчувствовался Нахалингам. — До тебя я даже не знал, что такое любовь. Лишиться тебя для меня хуже смерти. — И он крепко обнял жену.
Эти слова окончательно утешили Хемаладу.
— Завтра слушается дело Джаханнадана, — перевела она на другое. — Приезжает известный адвокат.
По лицу Нахалингама пробежала тень.
— Не надо об этом… Ты уже приготовила ужин? Давай сходим в кино.
— Сейчас я все сделаю. — И Хемалада понеслась на кухню.
37
Прошло пять месяцев. То были долгие, мучительные месяцы для Чандры — целая вечность. Дни ее проходили в бесконечных тревогах и огорчениях, а по ночам терзала бессонница: разыгрывались нервы. Но хуже всего был постоянный страх: а что, если неудача?
Жизнь Джаханнадана всецело в руках судьи, казалось Чандре. Стоило ему посмотреть на мужа с сочувствием — и она оживала. Но когда присяжные слушали речь адвоката или показания свидетелей противной стороны, ей становилось дурно.
Наконец наступил решающий день. Последнюю ночь Чандра провела без сна и встала, едва рассвело.
Адвокат Джаханнадана убедительно доказал невиновность своего подзащитного. Экспертиза подтвердила, что подписи в счетных книгах — поддельные. И суд постановил: «Признать Джаханнадана невиновным в краже денег!»
Услышав приговор, Чандра бессильно рухнула на скамью. Очнулась она лишь после того, как Бимасена Аййар сказал ей:
— Можете забрать своего мужа.
Бимасена провел Чандру сквозь толпу друзей, окруживших Джаханнадана. Ей так хотелось сказать ему что-нибудь радостное, но при виде незнакомых мужчин она сдержалась и только тихо предложила поехать домой.
Джаханнадан взглянул на ее сияющее лицо. За один короткий миг глаза их успели сказать друг другу много такого, чего и не выразить в словах.
Домой Чандра вернулась безгранично счастливая. Она еле удержалась, чтобы не вбежать в дом, как это делают героини некоторых фильмов.
Домашние и на этот раз встретили мужа холодно, но ничто не могло омрачить торжества Чандры, которая разгуливала по дому с видом победительницы.
Еще не прошло изумление, вызванное оправданием Джаханнадана, как Малли Тоттам потрясло новое событие: по обвинению в подделке подписей и краже денег арестовали Нахалингама…
В течение пяти месяцев Чандра почти не следила за собой. А в этот вечер решила принарядиться. Почти все ее драгоценности были заложены, но кое-что осталось — и этого хватило.
Джаханнадан ушел с самого утра и все еще не возвращался, Чандра даже немного обеспокоилась: куда он запропастился?
Чандра с удовольствием разглядывала себя в зеркале: она была как бы озарена ореолом счастья. «Не странно ли?» — удивлялась самой себе Чандра. Ведь было время, когда она не знала, как отвязаться от Джаханнадана — а теперь не надышится на него!
На пороге появился слуга:
— К вам пришли.
— Проси сюда, — сказала она слуге, приводя в порядок гостиную.
Вошла Хемалада. Заметив удивление Чандры, она заговорила первая:
— Простите меня за неожиданное вторжение, но сейчас мне не до условностей… Вы знаете, кто я?
— Да. Жена господина Нахалингама.
— Я хотела бы просить вас об одном одолжении… — запнулась Хемалада.
Чандра почувствовала, что молодая женщина очень страдает.
— Говорите, — подбодрила ее Чандра. — Я постараюсь сделать все, что в моих силах, — и она предложила посетительнице сесть.
— Мой муж причинил большое зло вашему мужу, — сказала Хемалада. — Вы, наверное, знаете, что сейчас он в тюрьме. Вчера, во время свидания, он просил меня передать господину Джаханнадану, что чувствует себя очень виноватым перед ним. Вина его в самом деле велика, и все же простите его. Я присоединяюсь к просьбе моего мужа.
— Не огорчайтесь, амма! От судьбы никуда не уйдешь… — пыталась успокоить ее Чандра. — Мой муж совсем не злопамятен и никогда не винит других в своих несчастьях… Я тоже не сержусь на вашего мужа… Вы хотели еще о чем-то попросить?
— Научите меня стойкости!
— Это не так уж трудно. Когда любишь по-настоящему, можно вынести любой удар, даже самый жестокий. Главное — не падайте духом!
— Могу я с вами говорить откровенно?.. Я бедная женщина, сирота. У меня не только отца и матери, даже подруги нет. Муж женился на мне против воли родителей. Шесть месяцев мы были так счастливы. Но потом все пошло прахом — его посадили, и я не знаю, как его выручить. Денег у нас нет; кругом одни долги. Я послала телеграмму его родителям, но они не отвечают. Адвокат говорит, что ему угрожает суровое наказание. Я без памяти люблю мужа, но ведь одной любви мало, чтобы его спасти…
— И все же не отчаивайтесь!
— Спасибо за добрые слова, — поблагодарила Хемалада и встала.
— Погодите, — задержала ее Чандра. — Если вам так нужны деньги, я с удовольствием помогу.
— Мне ничего не надо, кроме вашего уважения.
Хемалада взялась за дверную ручку и вдруг упала в обморок.
Когда после долгих усилий Чандра привела ее в себя, Хемалада с беспокойством воскликнула: