— Мы с тобой оба здорово постарели, — сказал он на прощание. — Я тебя понимаю, никому неохота ишачить всю жизнь. Но что делать, жить-то надо. — И стал неторопливо спускаться по узкой, крутой лестнице. Черный лимузин расшугал соседских ребятишек, которые все летние каникулы торчали на улице, и растаял в знойном мареве.
В тот вечер я заперся в комнате и до одурения накачался пивом, а потом стал с разбега биться плечом в стены — я ненавижу стены. Из соседних комнат зашумели, и я угомонился. Тогда я стал думать: вспомнил свою жизнь за семнадцать лет, миновавшие с тех пор, как я стал «полноправным членом общества», и восемь лет семейной жизни, и последние три года полного бездействия. Меня не мучила мысль о том, что между мной и С. такая пропасть. Просто он, стиснув зубы, рвется к цели, мне же рваться надоело. А разговаривал он со мной, между прочим, на равных. Его приход не выглядел так, будто он явился меня облагодетельствовать — мол, знаю, как ты бедствуешь, на тебе работу. Под конец он даже поклонился и сказал: «Я очень тебя прошу».
Теперь-то я понимаю, что С. с самого начала был уверен в моем согласии. Иначе он не заготовил бы заранее визитных карточек с моим именем, не оформил бы на меня автомобиль, не отправил бы мою регистрационную карточку на новое место жительства — и как это ему только удалось? Во время его второго визита, когда я уже сел в машину и был готов отправляться в путь, С. снова заговорил о вознаграждении. Получишь деньги в тот день, когда работа будет закончена, пообещал он и помахал рукой мне вслед, крикнув: «Ну, я на тебя надеюсь!» Всю дорогу до указанного места — а она заняла часа четыре — я находился в приподнятом настроении. Разговаривал вслух сам с собой, бормотал: «Вот он, поворот судьбы» — и все такое, напевал, иногда даже хохотал в голос.
По сути дела, я всего-навсего вернулся в положение человека подневольного, но душа почему-то пела. Снова, как прежде в фирме, я должен был выполнять чьи-то приказы, и все же меня переполняло светлое и радостное чувство. Работа еще не успела и начаться, а ко мне уже вернулось давно забытое ощущение реальности происходящего.
Сам не знаю почему. Наверно, я не приспособлен к тому, чтобы жить сам по себе. За последние три года я ни разу не задумался всерьез о своем будущем, пожалуй, единственный план, который более или менее конкретно у меня возникал, — это наняться на рыболовецкий сейнер и уплыть в далекие южные моря. Это прямо стало у меня навязчивой идеей — завербоваться матросом на какую-нибудь забубённую посудину, которая не возвращается в порт до тех пор, пока ее холодильники не будут доверху завалены тунцом.
Впрочем, все это были одни пустые мечтания, я не удосужился зайти ни в одну рыболовецкую фирму, даже в порт ни разу не заглянул. Так и жил на пособие по безработице, брался за случайные заработки, выбирая работу попроще, а сам уверял себя: вот, мол, скоро обязательно схожу и узнаю, как там и что. Прошла целая тысяча дней, а я все собирался. Жена терпела такую жизнь недолго — забрала детей и уехала к своим родителям. Однажды прихожу домой — а там пусто, нет даже вещей из ее приданого. По всему было видно, что план эвакуации разрабатывался не один день.
И вот я уже не тот. Вряд ли я опять стал таким, каким был в годы работы в фирме, но энтузиазм меня переполняет точно также. Я прекрасно понимаю, что с моей нынешней работой что-то нечисто, но С. может быть спокоен, я его не подведу. Пусть я никчемен — не спорю. Признаю, что я — нуль, маленький человечек, и буду вести себя соответственно, не так уж это и плохо.
Казалось, что из-за дождя перепутались день и ночь. Солнце исчезло за плотными тучами, вокруг становилось все темнее. Я посмотрел на наручные часы, потом на автомобильные и, для пущей верности, еще на часы-клумбу — яркое пятно посреди площади. Все они показывали ровно час дня.
В этот самый миг дремавший на сиденье пес вдруг приподнялся, тихонько зарычал, завертелся на месте и весь напрягся. Кто-то пытался открыть левую заднюю дверь. Поняв, что она заперта, человек — даже через залитое дождем стекло было видно, что это мужчина, — постучал пальцем по стеклу. Я открыл защелку. Человек сел на заднее сиденье, вытер платком промокшие волосы и плечи и сказал: «Здравствуйте». Голос вежливый, тихий.
Мой клиент, возникший словно из-под земли, оказался гораздо моложе, чем я его представлял. Я почему-то думал, что он будет непременно грозным на вид и намного старше меня. Собака рычала все громче и успокаиваться, кажется, не собиралась. Прямо полицейская овчарка, да и только. Я включил мотор и, крутанув руль, выехал в центр площади. Торопиться, собственно говоря, было некуда, но мне хотелось как можно скорее выбраться из города. Я, как и пес, чувствовал себя не в своей тарелке. С появлением клиента моя работа разом обрела реальный смысл. Всем сомнениям пришел конец.
Пес все рычал, повернувшись к незнакомцу и не сводя с него злобных глаз. Я впервые видел, чтобы он так враждебно на кого-то реагировал. Даже по ночам, когда у самой ограды виллы бродили влюбленные парочки, пес не обращал на чужаков внимания, а тут оскалил пасть, выставив острые клыки, и прямо пожирал взглядом молодого мужчину. Может быть, от этой дворняги и будет прок, вот уж не ожидал.
Я был всецело поглощен дорогой и не мог толком рассмотреть своего пассажира. Достаточно было кинуть взгляд в зеркало заднего вида, и я разглядел бы и его лицо, и во что он одет, но я не стал. Не то чтобы из деликатности, просто подумал: все равно успею еще на него налюбоваться. В общем, я нарочито старался на него не смотреть. Руль при этом, правда, сжимал сильнее, чем нужно.
Я успел заметить только, что мужчина молод, и, пожалуй, не смог бы описать, как он выглядит. Даже фигура как-то не отложилась в памяти. Все-таки я здорово разнервничался из-за того, что он возник так внезапно. Смотрел я только вперед — на встречные машины да на светофоры. Я стал понемногу приходить в себя, только когда городок остался позади и машина выехала на широкое прямое шоссе, ведущее в горы, к озеру, вокруг которого были разбросаны виллы и дачи.
До меня дошло, что молчать все время не очень прилично, и я стал подыскивать тему для разговора. О дожде, что ли, поговорить, подумал я, но так ничего и не сказал. Может, он устал с дороги и не расположен болтать со мной. Интересно, откуда он приехал и, главное, на чем? Во всяком случае, не на поезде. Ни один поезд в это время в город не прибывает. Наверное, на автобусе. Или на такси. Не знаю, откуда и на чем, но если он приехал из какого-нибудь дальнего далека, ему, конечно, сейчас хочется помолчать. Может, он вообще не из разговорчивых. Или дает мне понять, что без нужды трепать языком ни к чему?
Я пихнул собаку в бок, чтобы она заткнулась, но без толку — она продолжала угрожающе рычать. Странно, мне показалось, что этот молодой человек не из тех, кого надо до такой степени опасаться. Да что там, просто бестолковая псина — какая еще так привяжется к новому хозяину за три дня. Сзади раздался голос:
— Хорошо здесь, прохладно.
Голос приятный, звучный. Наверное, мужчина приехал из жарких мест, раз ему здесь прохладно. Но почему-то я был уверен, что он не из моего города, хотя там сейчас тоже жара дай боже.
— Жалко только — дождь, — сумел наконец выговорить я. На большее меня не хватило. Потом, сделав над собой усилие, добавил тоном этакого почтительного личного шофера: — Если бы не тучки, горы были бы как на ладони.
Мужчина пересел так, что теперь был хорошо виден в зеркальце. Обменявшись с ним парой слов, я чувствовал себя немного свободнее и впервые внимательно взглянул на него. Совсем молодой парень, намного моложе меня. Тридцати ему еще нет — это уж точно. Парень смотрел прямо на меня ровным, почти немигающим взглядом — но не так, словно хотел прочесть мои мысли, а вежливо и спокойно, как на обычного собеседника. Волосы аккуратно расчесаны на косой пробор, подбородок тщательно выбрит. Такое ощущение, будто он только что из парикмахерской. Лицо овальное, щеки еще сохраняют юношескую припухлость, но рот пролег резкой, прямой чертой. Одет подчеркнуто скромно — белая рубашка с короткими рукавами и синие брюки. Парень напомнил мне студента времен моей юности. В его внешности не было абсолютно ничего бросающегося в глаза.
— Заранее благодарен вам за заботу, — сказал он и, глядя в зеркальце, слегка поклонился. Сверкнули белоснежные зубы. Он наверняка не курит.
— Ну что вы, это моя работа, — ответил я и вспомнил лицо С. — Можете без стеснения обращаться ко мне за помощью по любым вопросам.
Пес все не унимался. Глупая дворняга, ни черта не понимает в людях. Помолчав немного, я решил объяснить парню про собаку. Рассказал в двух словах, как встретил ее в лесу, и, словно оправдываясь, заметил:
— Я подумал, что с собакой буду больше похож на управляющего.
Парень ничего мне на это не ответил. Прикинулся, что не слышал, и отвернулся к окну. Кажется, я сболтнул лишнее. Видимо, в разговоре с ним я должен касаться лишь нейтральных тем. Впредь буду ограничиваться обсуждением погоды. С., правда, ничего такого мне не говорил, но лишних вопросов задавать не стоит, решил я. Парень так и не сказал, как его зовут, я тоже не назвал ему своего имени.
Чем ближе мы подъезжали к горам, тем яростнее хлестал дождь. Дворники работали вовсю, но вода то и дело заливала лобовое стекло, а когда навстречу проносились тяжелые грузовики, фонтаны брызг, вылетавшие из-под их колес, начисто закрывали обзор. Я сбавил скорость и вел машину с предельной осторожностью. Автомобили обгоняли меня один за другим. Ну и ради бога. Я не мог позволить, чтобы моя работа сорвалась из-за какой-нибудь идиотской аварии. Я твердо решил выполнять свои обязанности с той же тщательностью, которая отличала меня, когда я служил в фирме.
Сунул в рот сигарету, но зажигать не стал. Не стоит курить в машине — это не понравится ни парню, ни собаке. Тем более когда подняты стекла. Пес наконец перестал рычать, но по-прежнему сидел, повернув голову назад, и не сводил с парня свирепого взгляда. Тот, по-моему, не обращал на собаку ни малейшего внимания.