Он окончил войну. Киггз и Глиссельда от всего сердца его с этим поздравили. Его ждали месяцы – а может, даже годы – споров и обсуждений: нужно ли полностью уничтожать институт Цензоров; как ввести изгнанников в жизнь Танамута; должно ли избирать ардмагара и как-то ограничивать срок его власти. Но Комонот радовался этой перспективе:
– Не важно, сколько времени на это уйдет. Мы ведем обсуждения, а не перекусываем друг другу глотки. Это точно перемена к лучшему.
Я рассказала ему о состоянии Ормы, и он сразу посерьезнел.
– Может быть, Эскар догадается, каков спусковой крючок для его воспоминания-жемчужины, – тихо проговорил он. – Но она сможет прилететь к вам только через несколько месяцев. Она передает воспоминания своему будущему яйцу, но как только она его отложит, сможет делать, что захочет.
Глиссельда бросила на меня недоуменный взгляд, не зная, как реагировать на эту новость.
– Я рада за вас, ардмагар, – сказала я, – хотя немного опечалена за дядю.
– Меня еще рано поздравлять, – мрачно сказал старый саар. – Я посматриваю, как идут дела у порфирийских птенцов. Боюсь, чтобы воспитывать детей, недостаточно просто кусать их за загривок. И, Серафина, – добавил он, – я услышал, каким тоном ты сказала предыдущее предложение, и понял, что он противоречит твоим словам. Вот каким прозорливым и чувствительным я стал.
Я закатила глаза перед Киггзом и Глиссельдой.
– И? – спросила я.
– И тебе не нужно бояться за дядю, – проговорил он. – Эскар исполнила свой долг в Танамуте и снова сможет вернуться к Орме, как только появится возможность. Раньше я бы строго ее за это осудил и отправил на отсечение памяти. А теперь я лишь поражаюсь тому, как много могут вместить наши сердца.
Киггз и Глиссельда поженились еще до конца года.
Мы втроем решили, что свадьба необходима, но, я думаю, у каждого из нас были свои причины. Глиссельда не могла вынести мысль о том, чтобы выйти замуж за кого-то другого: если ей нужно было заключить брак, то исключительно с ее милым старым другом, который знал ее лучше всех на свете и соглашался, что союз нужен только лишь в политических целях. Что касается Киггза, можно сказать, что он уже был женат – на Горедде. Его бабушка хотела, чтобы кузены правили вместе: это был вопрос долга и чести, и к тому же я убедила его, что не возражаю.
Это может показаться странным, но я и правда не возражала. Мы трое знали, кем приходимся друг другу. Мы планировали, обговаривали и создавали свой собственный жизненный путь, и это было только наше дело и ничье больше.
Глиссельда оказалась, в некотором смысле, настоящей приверженкой традиций: свадьба должна была включать в себя шикарный ночной пир, службу в соборе, свадебное путешествие и так далее. Она хотела типичную гореддийскую свадьбу, которая стала бы первым праздничным залпом нового правления и мирной эпохи.
Ночной пир представляет собой именно то, что сразу приходит в голову: он длится всю ночь. Мы начали с праздничного ужина, потом пришла пора увеселений, затем – танцев (когда ужин успел немного перевариться), за которыми последовали новые развлечения и стратегический сон (а также пылкие уверения, что никто и не думал засыпать), и наконец, когда солнце поднималось над горизонтом, состоялась торжественная церемония в соборе Святой Гобнайт.
Разумеется, я занималась увеселительной программой. Вернуться к старой работе было странно, но было в этом что-то успокаивающее. В течение вечера я играла на флейте и лютне, дважды скромно танцевала со своим принцем.
Чего я не ожидала, так это молчаливого трепета толпы. Люди с особым интересом следили, когда я играла и танцевала, а также собирались вокруг меня молчаливым кружком, чтобы посмотреть, как я пью прохладительные напитки и пытаюсь незаметно поправить платье.
Все эти люди что-то видели. Я слышала, что даже те, кто прятался в тот день в тоннелях, могли видеть свет Пандовди и чувствовать рокот его голоса. Мы бросили камешек в воду, и от него только начинали расходиться круги.
Я ехала в одной карете с дамой Окрой.
– Что-то ты слишком радостная, – проговорила она с тщательно выверенной небрежностью. – Джаннула не захватывала тебя, поэтому ты не знаешь: ее сознание иногда протекало в наше. Она знала, как ты относишься к принцу.
– Об этом знают все итьясаари? – спросила я. Новости встревожили меня меньше, чем она, возможно, надеялась.
Она пожала плечами, и по ее лягушачьему лицу растеклась усмешка.
– Возможно. У меня только один вопрос: как ты относишься к тому, что от королевы Глиссельды ждут наследника?
Удивительно, но ее бестактность – то, как спокойно она ее произнесла – окончательно меня успокоила.
– Проведем долгое собрание, на котором Киггз будет страдать, а Глиссельда – его дразнить. Обычно порядок таков.
– А ты? – спросила она, бросив на меня хитрый взгляд. – Что будешь делать ты?
– То же, что и обычно, – сказала я, внезапно осознав, как все обстоит на самом деле. – Я буду тянуться к ним и служить мостиком между их мирами.
Никто из людей не является чем-то одним – внутри миров есть другие миры. Те из нас, кто может пересекать такие границы, одновременно благословенны и обременены тяжким грузом.
Я вышла из кареты на солнечный свет и слилась с толпой. На моем лице была улыбка. Я вступала в этот мир.
Эпилог
Мои новые покои раньше принадлежали матери Сельды, принцессе Дион. Обстановку в спальне полностью изменили, но я никому не позволила прикасаться к гостиной: мне нравились темные панели и тяжелая резная мебель. Сельда настояла, чтобы я взяла клавесин, который когда-то украшал южную террасу, и я не смогла устоять. Он странно смотрелся в этой комнате, но нужно же было хоть как-то занимать пространство?
Одним дождливым днем я как раз сидела за инструментом, когда паж привел его ко мне. Я не подняла взгляд – это требовало от меня всей возможной храбрости, и мне нужно было еще немного музыки, чтобы ее обрести. Его моя грубость не беспокоила.
Он уселся рядом с дверью, дожидаясь меня. Я играла одну из фантазий Виридиуса, но потом мягко перешла на музыку, сочиненную моей матерью. Это была фуга, которую она посвятила своему брату. Я любила ее безмерно. Она правильно отражала его характер: солидность басовых нот, рациональность среднего регистра и редкие, неожиданные блестящие нотки в верхах. Покой, движение и легкий привкус грусти – грусти моей матери. Она по нему скучала.
Я тоже по нему скучала, но могла это перенести. Я глубоко вздохнула.
Я сыграла последние арпеджио и обернулась к нему. На Орме по-прежнему была горчичная ряса Ордена святой Гобнайт. Я покрутила на пальце его кольцо, надеясь, что я правильно поняла его намек, и он действительно сделал воспоминание-жемчужину.
Узнать это будет непросто.
Он не обращал на меня внимания. Он изучал потолок с кессонами[15], слегка приоткрыв рот.
– Брат Норманн? – окликнула его я.
Он вздрогнул:
– Я прервал твои занятия.
Я сделала это осознанно.
– Ты не узнал эту песню?
Он уставился на меня круглыми глазами, видимо пытаясь проанализировать неожиданный вопрос. Отныне нам предстояло делать это снова и снова, если мы хотели обнаружить рваный край хотя бы какого-нибудь воспоминания. Нужно будет каждый раз заставать его врасплох.
– Я не знаю тебя, – сказал он наконец.
Я считала хорошим знаком любой ответ, кроме отрицательного.
– Тебе понравилось? – настаивала я.
На его лице проступило непонимание.
– Аббат сказал, что тебе нужен переписчик и ты хочешь провести собеседование, но мне такая работа неинтересна. Я подозреваю, ты хочешь продолжить расспросы, но это бесполезно. У меня нет ни одного воспоминания о тебе до того, как Джаннула привела меня сюда. Я просто хочу закончить учебу и вернуться…
– Тебе правда так интересна история монашества? – спросила я.
В окна бил ледяной дождь. Орма поправил очки. Потом сглотнул, и его кадык дернулся.
– Нет, – наконец признался он. – Но дестальция, которую я принимаю от сердечного заболевания, подавляет эмоции. Так что мне неинтересно вообще ничего.
– Из-за нее ты не можешь летать, когда обращаешься в истинное обличье. – Я готовилась к этому разговору.
Он кивнул.
– Поэтому мы и не принимаем это как само собой разумеющееся.
– Ты помнишь, каково это – летать?
Он поднял на меня свои черные непроницаемые глаза.
– Как я могу не помнить? Если они захотят вырезать это, им придется убирать слишком многое. У меня не останется… воспоминаний… – На секунду его взгляд обратился в пустоту.
– Некоторых кусочков не хватает, – сказала я. – Ты это заметил.
Он провел пальцем по шраму на черепе.
– Пока ты об этом не заговорила, не замечал. Я бы списал это на особенности психологии пациента, но… – Выражение его лица было словно плотно задернутая штора. – Есть вещи, которые не получается объяснить логикой.
В его характере была одна наследственная черта – он любил задавать вопросы. И эта особенность навлекла на него не меньше бед, чем эмоции, а может, даже и больше. Я была уверена, что смогу возродить его любопытство, если продолжу его разжигать.
– Знаешь, та песня, которую я играла… Это ты меня научил. Ты был моим учителем.
За очками я не видела его глаз. Стекла в окнах звенели от ветра.
– Приходи работать у меня, – предложила я. – Ты сможешь постепенно прекратить принимать дестальцию. Я знаю, как это правильно делать. Мы снова найдем то, что они украли. – Я вытянула руку вперед и покачала перед его глазами кольцом. – Я думаю, ты сам себе сделал воспоминание-жемчужину до того, как тебя поймали.
Он переплел свои длинные пальцы.
– Если ты ошибаешься, если у меня правда пирокардия, я могу умереть.
– Да-а, – медленно произнесла я, размышляя, не могли ли Цензоры наделить его пирокардией в качестве приятного подарка. Нужно будет спросить Эскар, когда она прилетит. – Я думаю, это не исключено. Но считаешь ли ты историю монашества мощным стимулом к жизни?