Штамп. Не бойся штампов, Джейн, если они выражают то, что ты хочешь сказать. В будке было душно, нечем дышать. Я непроизвольно поднесла руку к горлу и нащупала полицкод.
– А мой полицкод еще действует, мама?
– Да, Джейн, - сказала она. - И будет действовать еще три дня. А потом я заберу твой отпечаток из окружного компьютера.
– И это тоже для моей пользы, не так ли?
– Есть такое выражение, Джейн: из жалости я должен быть жестоким.
– Да, - сказала я. - Шекспир. Гамлет. - Я вздохнула так глубоко, как только могла. - Слова лунатика, который только что убил старика за ковром и у которого было затаенное желание переспать со своей матерью.
Я с такой яростью стукнула по выключателю, что содрала кожу и потекла кровь.
Теперь на улице был настоящий ливень. Сквозь его завесу я смутно видела человека, который ждал своей очереди звонить.
Мне показалось очень важным не дать ему понять, в каком я состоянии. Поэтому я сделала вид, что продолжаю слушать, и время от времени что-то говорила. Лицо у меня горело, а руки были холодными. Я еще не осознавала, что, собственно, произошло.
– Нет, мама, - сказала я в немой телефон. - Нет, мама, нет.
Лучше я выйду из этой душной будки. Лучше отправлюсь в свою квартиру, увильну от смотрителя, с пустыми руками поднимусь в свою комнату, где нет Сильвера. Конечно, его там нет. Он, наверное, догадался. Может быть, у роботов есть особая телепатическая связь с остальными машинами. Теперь я абсолютно неплатежеспособна. Так что он может пойти к Египтии, к законной богатой владелице. Что мне оставалось делать?
Опустив голову, я толкнула дверь будки и чуть ли не вылетела из нее. Холод и сырость захлестнули меня, как волна, я едва не захлебнулась. Человек, который ждал, когда освободится телефон, поймал меня, приведя в ужасное смущение.
– Со мной все в порядке, - настаивала я. Но запах, ткань, само прикосновение - я подняла лицо под дождь, и в голове у меня сразу прояснилось, а мир перестал качаться.
– Ты!
– Я!
Сверху вниз на меня смотрел Сильвер, обрадовано, сострадательно, преданно. От дождя его волосы стали почти черными и слиплись, как под душем. С ресниц свисали и падали вниз капли. Кожа его будто была соткана из дождя.
– Как же ты...
– Я издалека увидел, как ты выходишь из магазина. Я мог бы тебя догнать, но пришлось бы бежать очень быстро, а ведь ты сама хотела, чтобы я притворялся человеком. Я пошел за тобой и дождался конца разговора.
– Сильвер, - сказала я, - все пропало. Все кончено. Но я так рада, что ты от меня не ушел.
– Джейн, если тебе нужно поплакать, не могла бы ты уткнуться в меня, а не в подушку?
– П-почему?
– Потому что зеленая материя, которой ты ее обтянула, окрашена непрочно, и твое лицо приобретает весьма нездоровый оттенок.
Я вскочила и бросилась к зеркалу. То, что я там увидела, заставило меня и засмеяться, и одновременно заплакать еще сильнее. Умывшись в ванной, я вернулась и села перед ним.
– Не хочу тебе плакаться, не хочу, чтобы ты меня обнимал и утешал, сказала я. - Ведь скоро я останусь без тебя, правильно?
– Почему же?
– Я знаю, что придется. Я рассказала тебе, что случилось. Денег нет. Ни на еду, ни на квартиру. Никаких шансов получить работу, даже если бы я что-нибудь умела делать. Здесь мне оставаться нельзя. А она, моя мать, не позволит мне привести тебя в дом, я в этом уверена. А если и позволит, она станет - как бы это сказать - анатомировать, что ли, мои чувства... При этом она будет говорить, что не хочет причинить мне боль. Или... нет, я ничего больше не знаю. Я с ней так разговаривала... Совершенно непохоже на себя. Но я знаю, что все это безнадежно.
– Я видел смотрителя, - сказал Сильвер. - Спускался вниз, пока ты плакала. Он думает, что мы актеры уличной труппы, которая распалась. Я ему этого не говорил, между прочим, он мне сам сказал. У него был хороший день - ни болей, ни побочных эффектов. Он сказал, что мы можем отложить плату на одну неделю. Так все делают, а ты к тому же заплатила за первую.
– Но через неделю денег у нас больше не станет.
– Может, и станет. И без всякой трудовой книжки.
– Нет.
– Да.
Он взял гитару и завел смешную, нелепую песню под аккомпанемент бешеного вихря рулад и аккордов. Я смотрела и слушала, затаив дыхание. Его глаза улыбались мне. Когда он пел, рот его принимал самые причудливые очертания, а волосы летали вокруг головы, как сумасшедшие.
– Всего одну монетку, леди, - сказал он обворожительным голосом, когда умолк последний звук.
– Нет. Ведь это, наверное, незаконно.
– Есть люди, которые только на это и живут.
– Да, люди. Но ты это делаешь лучше, чем люди. Это нечестно. Ведь так?
– Мы не будем располагаться там, где уже кто-то выступает. Мы и денег просить не станем. Просто будем играть музыку и посмотрим, что произойдет.
– А ты подумал, что кто-нибудь может тебя узнать, догадаться, кто ты такой?
– Я думаю, - сказал он, - что все это вполне законно. Хоть с какой стороны посмотри, - он глядел на меня абсолютно серьезно. - Ты купила дрессированного тюленя, умеющего выделывать такие штучки, какие другие дрессированные тюлени не умеют. Потом у тебя кончились деньги. Ты выводишь тюленя на улицу, он показывает свои фокусы, а ты ходишь со шляпой.
– Ты не тюлень.
– Но я умею показывать фокусы.
– Знаешь... не могу себе представить, как это все получится.
Он оставил гитару, взял мои руки, прижал их к своему лицу и посмотрел на меня.
– Прослушай, - сказал он, - ты на самом деле предпочитаешь вернуться в свой заоблачный дом? Если я перестал тебе нравиться, если ты больше не счастлива...
– Что ты! - воскликнула я. - Я только и была в жизни счастлива, что с тобой. Я и жила-то по-настоящему только с тобой.
– Ты в этом уверена? Дело в том, что сейчас ты стоишь перед выбором. Если ты беспокоишься обо мне, то позволь в сотый раз напомнить, что я робот. Мое назначение - служба, так же как и любого куска металла, вроде инструмента для очистки яиц, который ты покупаешь в магазине на углу.
– Перестань, - сказала я.
– Это правда...
– Нет, неправда.
– Правда.
Он склонил голову, положив ее в мои ладони. Лицо его было скрыто, а мои пальцы зарылись в его волосах. Внезапно, будто кто-то меня подтолкнул, я поняла, что произошло, хотя никак не могла в это поверить, и мне захотелось узнать, понял ли он, поверил ли он.
– Сильвер, - сказала я так мягко, что едва услышала себя, но его слух мог уловить любой шепот, даже, наверное, беззвучный. - Что ты подумал, когда увидел меня в первый раз?
– Я подумал: вот еще один клиент.
– Сильвер, ты на меня так ужасно посмотрел, когда я сказала тебе гадость, потому что очень испугалась и сконфузилась. Вчера ты напугал Джейсона и Медею таким же взглядом?
– Наверное. Не исключено, что именно ты создала у меня представление о нем, как о чем-то угрожающем.
– Ты действовал против них и в защиту меня?
– Я говорил тебе, почему.
– И я говорила тебе, почему, но это ничего не объясняет.
– Джейн, мы уже столько раз об этом толковали. Мои реакции не человеческие. Я ничего не имею против того, чтобы изображать человека, ведь меня об этом просила и для этого есть все основания. Но когда мы одни, тебе надо научиться принимать...
– Нет, - также мягко сказала я, - это тебе надо привыкнуть к этому, что ты действуешь не как робот, не как машина. И так было всегда.
Он высвободился из моих рук, обошел меня и стал смотреть в окно. Вышитая рубашка собралась в складки и натянулась, значит, он напряг плечи. По-человечески напряг.
– А тебя это расстраивает, - проговорила я. - Не надо. Нет тут ничего такого. Ну, что в этом плохого?
Он не ответил, и я тоже замолчала. Я взяла гребешок и стала широкими движениями расчесывать еще мокрые волосы. При каждом взмахе руки я говорила себе: ну, и пускай это незаконно. Он будет петь, а я - собирать деньги, как Медея. Потому что нельзя допустить, чтобы все закончилось. Никогда. Особенно теперь. Только не теперь.
Когда я закончила причесываться, он уже отошел от окна и стоял посреди комнаты, глядя на меня. На этот раз лицо его было по-настоящему серьезным, и он смотрел на меня так внимательно, будто видел впервые.
– Конечно, - сказала я, - если я останусь здесь, мать может нанять сыщиков, чтобы те выследили меня и приволокли домой. - Это было что-то вроде шутки.
Он сказал:
– Этого твоя мать никогда не сделает. Не захочет обнародовать тот факт, что не сумела вырастить абсолютно уравновешенного, совершенного, послушного, безвольного ребенка с промытыми дочиста мозгами, как собиралась.
– Каким ты можешь быть жестоким, - удивленно заметила я. - Даже Кловис, думаю, менее жесток, ведь его жестокость основана на лжи.
Выйдя из задумчивости, Сильвер улыбнулся мне. Он уселся на тахту и попросил причесать ему волосы. Я подошла к нему и стала его причесывать, чувствуя, как он постепенно расслабляется, и снова и снова вспоминая каждую минуту, проведенную с ним.
– Так приятно, когда ты ко мне прикасаешься, - сказал он наконец.
– Взаимно.
– У меня это в программе.
И я даже улыбнулась, а в груди бешено заколотилось сердце: казалось, в своих возражениях он зашел слишком уж далеко. Но я великодушно и благоговейно не стала с ним спорить.
– Как уговорить толпу раскошелиться? - спросила я.
– Значит, леди согласна.
– Да. Мне ходить вокруг или просто стоять?
– Я думаю, с них нельзя брать деньги, раз я играю гораздо лучше человека.
Конечно, это я заставила его изменить свое мнение. Допустив, что я думаю о нем, как о роботе... хотя на самом деле я никогда, никогда... Какой ловкий психологический ход с моей стороны. Правда, тогда об этом даже не думала.
– Мне теперь все равно, - продолжила я свою стратегию.