Целый месяц городовые всех трех частей города безуспешно пытались отыскать владельца. Наведывались и на улицу Лекарскую, дом № 12. Сюда сам проситель предлагал переслать копию. Но и по этому адресу Кострикова не застали и не могли застать. Стоило тому узнать, что из Казани пришел оригинал, а не дубликат, он, естественно, пропал, ибо понимал, что забрать этот аттестат – значит выдать свое местопребывание томской охранке. В итоге подлинник возвратился в Казань, а Сергей Миронович нашел работу не по дипломной специальности техника-механика, а по призванию, влившись в дружный коллектив редакции владикавказской газеты «Терек»[61].
Из представления томского окружного прокурора об обнаружении подпольной типографии социал-демократов, июнь 1909 г. [РГАСПИ]
Объявление в розыск С.М. Кострикова в Иркутске, ноябрь 1909 г. [РГАСПИ]
Обращение С.М. Кострикова к директору казанского училища с просьбой прислать копию аттестата, 17 сентября 1909 г.
[РГАСПИ]
13. Знакомство с Владикавказом
«Терек» – преемник газеты «Казбек», ориентированной на либерально-демократические круги Терской области и всего Северного Кавказа, издававшейся в столице края – Владикавказе – с декабря 1895 года частным предпринимателем армянином Сергеем Иосифовичем Казаровым. За десять лет коллектив «Казбека» приобрел ценный опыт публикации смелых и злободневных статей, использования причудливых порою способов преодоления цензуры и разнообразных приемов ведения диалога с властями для продления жизни своего откровенно оппозиционного детища. В январе 1906 года «Казбек» все-таки закрыли, однако позволили запустить газету заново под иным названием. Так 22 февраля 1906 года появился «Терек», продолжавший политическую линию «Казбека», что в условиях завоеваний первой русской революции делать стало намного легче.
Тем не менее он также периодически подвергался и временным запретам на деятельность, и наложениям крупных штрафов до нескольких сот рублей. Казарова, постепенно превратившегося в заметную фигуру книгоиздательского бизнеса на Северном Кавказе, это совсем не смущало. Зато росла подписка и популярность газеты, старавшейся честно и интересно освещать самые разные темы – от положения горских народов и владикавказских рабочих до театральных премьер и литературных споров. К тому же хозяин искренне сочувствовал идеям, которые проповедовала его газета.
Вот в такую среду попал Сергей Костриков вскоре после переезда в Терский край в августе 1909 года. Почему он выбрал Владикавказ, понятно. Как ни старался целый год забыть Надежду, изгнать её образ из памяти и из сердца, ничего у него не вышло. Любовь, как заноза, крепко засела в душе. Когда с Гладышевым решали, в какой край русской земли «бежать» из Сибири, приятель, видимо, первым вспомнил, что Серега как-то очень помог «Ваньке Серебренникову», по слухам, неплохо устроившемуся в Терской области. Кажется, секретарем управы в Пятигорске. А долг, как говорится, платежом красен. Пусть теперь посодействует старому товарищу обосноваться на новом месте. В том же Пятигорске или в любом другом городке Кавказских Минеральных Вод.
Костриков эти доводы счел вполне убедительными, чтобы без стеснений заявиться к мужу своей возлюбленной. Взял билеты на поезд и выехал на Северный Кавказ. Как быстро выяснилось, Серебренников недавно перевелся во Владикавказ секретарем столичной управы. А проживал с супругой на упомянутой выше улице Лекарской, в доме № 12. И вот Сергей вновь увиделся с Надеждой. И оба поняли, что ничего не изменилось…
Письмо из Казани во владикавказскую полицию от 8 февраля 1910 г. с отметками приставов о поиске С.М. Кострикова. [РГАСПИ]
Иван Федорович товарища-соперника принял и помощь оказал. Костриков все ещё надеялся найти работу по специальности, полученной в Казанском промышленном училище. По крайней мере, на Тереке имелся кое-какой выбор: те же грозненские нефтепромыслы или Алагирский свинцово-серебряный завод. Но везде от соискателя требовался аттестат, который, как мы видели, Сергей Миронович с собой не привез. В ожидании из Казани дубликата Серебренников предложил временно потрудиться журналистом. В либеральном «Тереке». Официозные «Терские ведомости» вряд ли подошли бы. Возможно, Иван Федорович сам и привел Кострикова в двухэтажный особняк на углу улиц Московской и Мещанской, чтобы познакомить с хозяином – Казаровым. А бизнесмен-фрондер, положившись на рекомендацию секретаря городской управы, не раздумывая особо, взял новичка в штат редакции.
Первое время, конечно же, Сергею не хватало денег. У Серебренниковых занимать он не стал, а направил телеграмму Гладышеву с просьбой выслать рублей двадцать[62]. Первой принадлежавшей его перу считается статья, опубликованная в номере от 29 августа под заголовком «По новому пути». В ней поднималась проблема необходимости более активного общественного участия в строительстве местных железных дорог для удовлетворения «наших нужд». Подписана «Терец». Достаточно смело для новичка, чужака, еще не освоившегося в городе и уж подавно не знавшего Терского края. Сомнительно, чтобы её написал Киров.
В августе – сентябре 1909 года он – начинающий журналист. Ему только предстояло продемонстрировать Казарову, всей редакции «Терека» свой дар публициста. И для «испытательного срока» уместнее темы не узкорегиональные, а, наоборот, общероссийские, из области политики, экономики или культуры. Например, «нужды деревни» (статья за 5 октября), «деятельность политехнического общества» (статья за 5 ноября) или столетний юбилей поэта А.В. Кольцова (15 октября). Вполне подойдет и серия рецензий на премьеры в городском театре, концерты знаменитостей, праздничные мероприятия. По крайней мере, лицу, недавно «приехавшему из «живых» мест» во Владикавказ, позволительно поделится своими свежими впечатлениями.
С кем только не познакомился Сергей в редакции «Терека»! Оказалось, у Казарова работали несколько неблагонадежных «нелегалов»: скрывавшийся от суда петербургский журналист Александр Александрович Лукашевич, участник восстания на броненосце «Потемкин» Иван Спиридонович Моторный и кое-кто из типографских и подсобных рабочих. Конторщик Моторный, матрос-машинист с броненосца «Георгий Победоносец», призывавший экипаж примкнуть к «Потемкину», во Владикавказе жил по паспорту, выписанному на П.Г. Лучкова.
Как Павла Лучкова знал его и Киров. «Хороший он все-таки парень. Грубоват, примитивен, но эта примитивность не совсем обычна» – так Сергей Миронович отзывался о нём. Они быстро сблизились. А сблизило их «одиночество». Лучков «один, совершенно один». И Костриков считал себя тоже «совершенно одиноким» тогда, осенью 1909 года. Кого не хватало нашему герою, мы знаем. А матрос с «Георгия Победоносца» мечтал о женщине, служившей рядом с ним в конторе «Терека». Звали её Марией Львовной Маркус.
С.М. Киров в редакции газеты «Терек». [РГАСПИ]
Дочь бедного мелкого ремесленника, еврея, она с двухклассным образованием рано устроилась на работу продавщицей в шляпном магазине. «Серьезная, трудолюбивая», девушка со временем поднялась до кассирши в том же магазине. Потом её заметили в редакции «Терека» и переманили к себе тем же кассиром, сделав по совместительству секретарем, рассылающим и принимающим корреспонденцию газеты. Она сочувствовала социал-демократам, и в 1905 году через неё велась переписка местных эсдеков с ЦК партии, а ещё «Маруся» помогала по мере сил революционерам, сопровождая их, иногда с семьями, при переездах с квартиры на квартиру или в другой город, принося в тюрьмы передачи и т. д.
После революции 1905 года Маркус, как и многие, от опасной подпольной деятельности отошла. Но симпатизировать российским социал-демократам продолжала. В принципе, и Моторный, и Костриков, каждый со своим революционным и социал-демократическим прошлым, могли заинтересовать её. Увы, неотесанный молчун Лучков скорее настораживал. И новенький из холодной Сибири ей поначалу не приглянулся. «Люди, видящие меня в первый раз, составляют очень отрицательное или, в лучшем случае, безразличное впечатление обо мне», – писал позднее наш герой. Мария Львовна Маркус не стала исключением.
По-настоящему крепкая мужская дружба у Кострикова сложилась с одесситом Александром Тихоновичем Солодовым. В «Тереке» «Сашка» считался мастером фельетона и сатирических заметок, хотя одними ими и не ограничивался.
Когда Сергей переступил порог редакции, фактически, неформально возглавлял её Лукашевич. При нём протеже Серебренникова постепенно дорос до такого же неформального первого помощника «заведующего редакцией». А начался этот процесс весной 1910 года, после того, как Костриков понял, что техником-механиком ему не устроиться. Наконец он решился по примеру Гладышева заняться журналистикой всерьез, вольно или невольно признав, что «в годы реакции» России «всего нужнее» талантливые журналисты. И у него все получилось. В итоге хозяин газеты, оценив и перо, и знания бывшего подпольного типографа, в том же, 1910 году назначил сибиряка одним из пяти членов редакции.
На Кострикова почти сразу легли обязанности «передовика» газеты, сотрудника, готовившего главную полосу, писавшего к ней актуальные статьи (передовицы), отбиравшего новости для рубрик «Внутренняя жизнь» и «Вести отовсюду». Сергей, взявший псевдоним Миронов (дебютировал 5 ноября 1909 года), просматривал «вороха столичных и провинциальных газет», «раньше всех приходил в редакцию, уходил едва ли не последним, работал очень много и упорно». Часто и охотно в послеобеденные часы он занимался версткой очередного номера, пачки которого мальчишкам-газетчикам обычно передавались в тот же день к шести вечера[63].
Как ни странно, в редакции «Терека» Костриков – «самый молчаливый и самый сдержанный», на речи весьма «скуп». И это заметно контрастировало с отзывами томичей, утверждавших, что «Серж» «в узком кругу близких товарищей… говорил много и убедительно». Кстати, перемену подметил ещё Александр