Серийные убийцы от А до Я. История, психология, методы убийств и мотивы — страница 29 из 99

вот это произошло – его фантазия осуществилась. Это было действительно огромным достижением – как ни посмотри. Весьма вероятно, что все, что Банди делал в прошедшие шесть лет, он делал с целью вернуть Стефани. Например: городским планированием в 1967 году он начал заниматься потому, что не успел подать документы на факультет архитектуры – Стефани как-то упомянула, что восхищается архитекторами.

Теперь, осенью 1973-го, Банди вернул свою любовь. Стефани прилетела в Сиэтл, чтобы провести время с Тедом. Чтобы Лиз их не уличила, Тед поселил Стефани в отеле.

Лиз так и не узнала, что Тед и Стефани решили пожениться и что он возил ее к Дэвисам, где представил как свою невесту. Банди одолжил у них машину и отправился со Стефани на романтический пикник в горы, где они катались в студенческие времена. В конце поездки Лайза Дэвис сделала фотографии Теда и Стефани в обнимку перед домом Дэвисов, а потом Тед отвез Стефани в аэропорт.

Практически сразу после того, как Банди воссоединился со Стефани, его жизнь начала разваливаться на части, а началось все с плохих результатов в юридической школе. Судя по всему, когда Стефани согласилась выйти за него замуж, Банди понял, что в реальности его фантазия бессмысленна – она ложная. Однажды Банди сказал: «Я всегда чувствовал себя каким-то потерянным в собственной жизни».

Банди наверняка чувствовал, что есть нечто, чего он действительно хочет – не только стать адвокатом и завоевать сердце красивой темноволосой девушки. Чего ему хотелось, в глубине души, это просто владеть ее телом; он осознал, что не хочет ни ее любви, ни союза с ней. Дожидаясь смертной казни, Банди рассказывал, что не получал удовольствия, когда причинял боль своим жертвам. Он не пытал их. Больше всего его увлекала охота за жертвами и их поимка; как он говорил «физическое владение ими – как другие владеют растением в горшке, картиной или “Порше”».

Циничное разочарование Банди после осознания его целей достаточно типично для психологии серийного убийцы. Когда серийный убийца осуществляет свои цели через убийство, он зачастую остается не удовлетворен им – ему нужно совершить следующее, усовершенствованное, чтобы фантазия реализовалась по-настоящему.


Энн Рул пишет, что в декабре 1973 года она видела Банди на рождественской вечеринке. На этот раз он был там со своей девушкой Лиз и познакомил ее с Рул. Она решила, что Банди порвал со Стефани и что Тед и Лиз живут вместе. Лиз сказала, что едет домой в Солт-Лейк-Сити на рождественские каникулы, а Тед остается в Сиэтле заниматься.

Как только Лиз уехала к родителям в Юту, Стефани прилетела в Сиэтл провести время с женихом и обсудить будущую свадьбу. Позднее Стефани говорила, что Банди сильно изменился с их последней встречи в сентябре. Он не купил ей никакого подарка на Рождество, но показал невесте очень дорогие шахматы, которые собирался подарить другу. Он совсем не обрадовался дорогим подаркам, которые она ему привезла. Любовью он занимался холодно, механически. Однажды вообще ушел из дома на целый день, якобы чтобы «поработать над проектом».

Он признался Стефани, что у него есть другая женщина, и, хотя между ними все кончено, она часто ему звонит, и он должен «избавиться» от нее, прежде чем сможет полностью посвятить себя Стефани. Когда Стефани попыталась обсудить с ним свадьбу, он быстро переключился на другую тему: своем рождении вне брака. В последний вечер перед ее отлетом в Сан-Франциско они, по словам Стефани, вообще не занимались любовью. Удивленная и недоумевающая, она улетела домой 2 января 1974 года.

4 января восемнадцатилетняя девушка легла спать в своей квартире в подвальном этаже старого большого дома близ Университета Вашингтона. Когда на следующее утро она не пришла завтракать, соседи сначала решили, что она проспала. К полудню они начали беспокоиться и спустились вниз. Дверь была не заперта, девушка лежала в постели, но не отвечала на их обращения. Подойдя ближе, они, к своему ужасу, увидели, что ее лицо и волосы в крови. Кто-то вырвал металлический прут из изголовья ее кровати и пробил им ей череп. Потом преступник сунул ей во влагалище гинекологическое зеркало – из тех, которые продают только специализированные поставщики, – и жестоко порвал ей гениталии, причинив серьезные повреждения. Десять дней она провела в коме, а когда очнулась, ничего не помнила о нападении. Все произошло, когда девушка спала. Нормальная деятельность мозга у нее так и не восстановилась.

Сегодня считается, что преступление совершил Банди – бывший экспедитор медицинской фирмы.


Вечером 31 января 1974 года Линда Хили, студентка факультета психологии в Университете Вашингтона, легла спать в своей квартире в подвальном этаже большого дома, который делила с еще несколькими девушками. Линда подрабатывала, зачитывая результаты лыжных гонок на местной радиостанции, и ей надо было рано вставать по утрам. Одна из ее соседок, Барбара Литтл, жила там же, в подвальном этаже, рядом с Линдой; она слышала, что ее будильник сработал, как обычно, в 5:30 утра. Барбара перевернулась на другой бок и заснула снова.

Спустя полчаса, зазвонил собственный будильник Барбары. Поднявшись, та удивилась, что будильник Линды все еще звонит, прошла в комнату Линды и включила свет. Все, вроде бы, было в порядке, хотя Барбара удивилась, что Линда застелила постель перед уходом – обычно она стелила ее, когда возвращалась с лекций домой. Барбара выключила будильник Линды. Позвонили с радиостанции – Линда до сих пор не пришла на работу. Барбара заверила сотрудника станции, что Линда уже ушла и вскоре будет на месте.

По мере того как ее соседки вставали в то утро, каждая замечала нечто необычное. Велосипед Линды, на котором она ездила в университет, так и стоял в подвале. Они также заметили, что боковая дверь в подвал не заперта – это было странно. Далее они отправились в университет и весь день провели на занятиях – каждая предполагала, что другие повидались с Линдой в течение дня. Вечером они собрались дома, и тут приехали родные Линды – у них был запланирован совместный ужин. Линда так и не появилась, поэтому пришлось вызвать полицию.

Полицейские начали с обыска ее комнаты. Когда они сдернули покрывало, то увидели, что подушка лежит без наволочки, вся в крови. Потрясенные соседки сказали полиции, что и постель застелена не совсем так, как обычно Линда ее заправляла – она натягивала одеяло на подушку, а тут подушка лежала сверху. В шкафу была обнаружена ночная сорочка Линды с пятнами крови на плечах и горловине. Одежда, в которой девушку видели прошлым вечером – джинсы, блузка и ботинки, – пропала, пропал и ее рюкзак. Полиция предположила, что некто проник в дом, избил Линду так, что она потеряла сознание, потом одел ее, застелил постель и утащил девушку с собой. Преступник не оставил никаких следов – ни отпечатка пальца, ни волоска, – и никто его не видел.

Банди знал Хили. Его кузен был ее приятелем, и Банди посещал вместе с Хили лекции по трем общим предметам в Университете Вашингтона – но это можно было сказать о еще четырех сотнях студентов.

У себя в Сан-Франциско Стефани мучилась от неопределенности и гнева. Была середина февраля, прошло почти шесть недель с их с Тедом последней встречи, а он ни разу не написал и не позвонил. В конце концов, она сама позвонила Теду в Сиэтл, и когда он взял трубку, отругала за молчание. Банди, по ее словам, был пьян; он ответил только: «Ну, расстояние, все такое». А потом повесил трубку. Больше они никогда не говорили.


12 марта 1974 года в Олимпии, близ того места, где в ноябре пропала Кэти Девайн, исчезла девятнадцатилетняя Донна Гэйл Мэнсон. Она жила в кампусе колледжа Эвергрин и около семи часов вечера покинула общежитие, направляясь на джазовый концерт, проходивший там же в кампусе. Обратно Донна не вернулась. Не было никаких свидетелей, никаких зацепок, ее тело так и не нашли.

17 апреля Сьюзен Ранкур, жившая в общежитии колледжа Сентрал-Вашингтон в Эллесберге, собралась посмотреть немецкий фильм с несколькими друзьями. Сначала у нее была назначена встреча с тренером, поэтому Сьюзен договорилась, что с друзьями увидится уже в кино. Прежде чем уйти, она загрузила стиральную машину в прачечной общежития. Она собиралась положить вещи в сушилку после возвращения из кино; когда встреча закончилась, она пошла к кинотеатру, держа в руках папку с бумагами. Туда она так и не добралась, а ее белье было найдено в прачечной на следующий день, все еще мокрое. Полицейские попытались проследить ее перемещения. Ранкур занималась карате и смогла бы отразить нападение похитителя. Полиция предполагала, что где-то должны быть рассыпаны ее бумаги. Никаких следов девушки обнаружить не удалось.

Несколько дней полицейские отслеживали сообщения от студентов обо всех подозрительных или необычных событиях в кампусе. Сообщений было немало, и среди них два упоминания о молодом, симпатичном, хорошо одетом мужчине в гипсе на левой руке и его «Фольксвагене-жуке». Дважды он обращался к студенткам перед входом в библиотеку, прося помочь ему донести книги до машины. Первая девушка сообщила, что когда подошла к «Фольксвагену», то заметила отсутствие переднего сиденья. По каким-то необъяснимым причинам это ее напугало, она положила книги на капот и поспешила сбежать, хоть ей и было неловко за такую «иррациональную» тревогу. Это спасло ей жизнь.

Другая девушка сказала, что после того, как донесла книги до машины, мужчина не смог завести мотор и попросил ее сесть за руль и поворачивать ключ в зажигании, пока он возится с двигателем. И опять по непонятной причине девушка испугалась залезать в машину и убежала, объяснив, что торопится.

Но ни эти, ни другие сообщения, не дали никаких зацепок насчет исчезновения Ранкур. Их просто зафиксировали в деле.


Тед не рассказывал Лиз о помолвке со Стефани. Точно так же он не сказал ей, что у него проблемы с учебой и он снова подает документы на юридический факультет Университета Юты, не сообщая туда, что уже учится в Такоме. Лиз, однако, замечала, что секс с ним стал другим. Как-то раз он захотел привязать ее к кровати чулками. Когда она согласилась, то заметила, что он двинулся прямиком к комоду, где она хранила чулки, не спрашивая, где их найти. Однажды, когда она лежала связанная, Банди начал ее душить, и в дальнейшем от связывания Лиз отказывалась. Тогда Тед стал требовать анального секса; они пробовали несколько раз, ей не нравилось, и Лиз отказалась опять. Банди мрачнел. Лиз удивлялась внезапным переменам в его сексуальных желаниях – это было совсем на него не похоже.