Типичный страх работника морга — что покойный «даст слабину» (обкакается или протечет) во время визита семьи. Кому захочется сохранить в памяти последний образ дедули, лежащего в лужице кала? На этот случай у нас припасена пара трюков. Трюк для начинающих: подгузник. Для меня это предпочтительный метод, так как он не предполагает чрезмерного вмешательства. Сейчас вы поймете, что я имею в виду. Ибо есть трюк для специалистов среднего уровня: A/V штекер. (A/V здесь не аудио/видео, а кое-что, эм-м-м, несколько более шокирующее; даю вам возможность самостоятельно сделать это увлекательное открытие.) Этот штекер представляет собой прозрачную пластиковую штуковину, которая выглядит наполовину
Я ОБКАКАЮСЬ, КОГДА УМРУ?
как штопор, наполовину как сливная пробка. И трюк высшего пилотажа: набить задний проход ватой и зашить анус. На мой взгляд, этот метод — уже перебор и мы должны позволить нашим трупам спокойно какать. Я была бы рада поделиться и другими своими фекальными мнениями, но, к сожалению, о них никто не спрашивает.
ВСЕГДА ЛИ СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ УМИРАЮТ ОДНОВРЕМЕННО?
Проблема с Бидденденскими девицами заключается в том, что никто не уверен, существовали ли они вообще. И дело не в том, что их история плохо задокументирована. Мэри и Элиза Чалкхерст родились (предположительно) в 1100 году в английском городе Бидденден. Сиамские близнецы, сросшиеся в области плеча и бедра, были парочкой с характером. До наших дней дошли рассказы о том, как они сражались — не только на словах, но и на кулаках, мутузя друг друга во время особо сильных ссор. Звучит забавно — эдакое средневековое реалити-шоу! Однако в 34 года Мэри заболела и скончалась. Семья молила Элизу: «Мы должны хотя бы попытаться разделить вас, или ты тоже покинешь этот мир». Но Элиза не захотела быть отделенной от Мэри, своей покойной сестры, и ответила: «Вместе мы пришли, вместе и уйдем». И через шесть часов умерла.
Близнецов по сей день чествуют на Пасху в родном английском городке, раздавая малоимущим печенье с их изображением. Но, даже столь хорошо задокументированная, история Бидденденских девиц вполне может быть лишь сказкой, легендой. Если Мэри и Элиза действительно срослись в области плеча и таза, то они единственный зарегистрированный случай выживших близнецов, соединенных более чем в одном месте.
И хотя общество (порой чересчур) увлечено частной жизнью сиамских близнецов, встречаются они нечасто. Мы можем увидеть их в медицинских музеях и ток-шоу на кабельном телевидении, но явление это совсем не распространенное — всего один случай на 200 тысяч деторождений. Этот тип близнецов настолько редкий, что ученые до сих пор до конца не понимают причину сращивания. Наиболее популярна теория о том, что сиамские близнецы начинают свой путь как однояйцовые. Однояйцовые близнецы получаются в результате деления одной оплодотворенной яйцеклетки на две. Если такая яйцеклетка разделится не полностью или деление будет происходить слишком долго, то близнецы могут оказаться соединенными. Другая теория предполагает обратное: сиамские близнецы — это две оплодотворенные яйцеклетки, сросшиеся вместе.
И хотя мы точно не знаем, как именно возникают сиамские близнецы, в одном мы уверены: когда это случается, прогнозы... мрачные. Почти 60% сиамских близнецов умирают в утробе еще до рождения. Если же они все-таки появятся на свет, то в 35% случаев малыши не переживут свой первый день.
Однако, если вы одна из редких пар близнецов, которая-таки выбралась из утробы и осталась в живых, возможность прожить долгую жизнь будет зависеть от того, в каком месте вы срослись. К примеру, если вы соединены в области грудной клетки или живота (как большинство сиамских близнецов) и имеете общий кишечник или печень, ваши шансы на выживание намного выше (так как, скорее всего, вам сумеют провести операцию по разделению), чем при срастании головами.
Сиамских близнецов, родившихся в XXI веке, обычно разделяют очень рано — в течение первого года жизни. Но даже лучшие хирургии и лучшие больницы не гарантируют, что болезнь или смерть одного из близнецов не приведет к гибели другого.
Американские сиамские близнецы Эми и Анжела Лэйкберг родились в 1993 году с одним на двоих (плохо сформированным) сердцем и сросшейся печенью. Врачи знали, что девочки долго не протянут, оставаясь соединенными, так что было принято решение пожертвовать Эми ради того, чтобы дать Анжеле шанс. Эми умерла во время разделения, но Анжела выжила (на какое-то время). Десять месяцев спустя в ее сердце скопилась жидкость, и Анжела также скончалась. Операция по разделению близнецов и больничный уход стоили более миллиона долларов.
Остров Мальта стал свидетелем более счастливого финала (хотя не существует «счастливых финалов» там, где умирают младенцы) истории, произошедшей в 2000 году. Грейси и Рози
Аттард родились с общими спиной, мочевым пузырем и большей частью сосудистой системы. Даже если у сиамских близнецов разные органы, например два сердца или две пары легких, они работают в тандеме. Более слабые органы одного компенсируются работой органов другого. Сердце Рози было слабым, поэтому сердце Грейси качало кровь за двоих. Но напряжение от этой двойной работы грозило отказом других органов Грейси. Тогда обе девочки погибли бы.
Врачи хотели разделить близнецов и пожертвовать Рози, полагая, что только Грейси, достаточно сильная, смогла бы выжить самостоятельно. Но Аттарды, родители Грейси и Рози, были убежденными католиками. Они отказались «принести в жертву» свою дочь Рози и решили вообще не разделять близнецов, оставив их «в руках Божьих». Однако судья, а затем и апелляционный суд вынесли решение не в пользу родителей, постановив провести разделение. Рози умерла на операционном столе во время двадцатичетырехчасовой операции. В момент перерезания аорты скальпель держали два хирурга, так что ни один из них
не стал единственно ответственным за смерть малышки. Грейси сейчас — преуспевающая восемнадцатилетняя девушка; она до сих пор поддерживает связь с одним из врачей, проводивших операцию.
Разделение младенцев бывает успешным. Вполне возможно, что один из близнецов (а все чаще и оба) вырастет и будет вести обычную жизнь. Но по мере взросления разделить близнецов становится все труднее — не только физически, но и психологически. Сиамские близнецы ощущают сильную связь, которая непонятна даже обычным близнецам. Вырастая, они нередко говорят, что предпочитают жить неотделимо друг от друга. Хирурги предлагали еще в младенчестве разделить Маргарет и Мэри Гибб, рожденных в начале XX века, но сестры постоянно отказывались. С годами врачи начали настаивать, особенно когда у Маргарет обнаружили неизлечимый рак мочевого пузыря, вызвавший появление метастазов в легких обеих сестер. Тем не менее близнецы отказались от разделения и умерли в 1967 году с разницей в несколько минут. Они попросили, чтобы их похоронили вместе в специально изготовленном гробу.
Возможно, самая известная пара взрослых сиамских близнецов — это Чанг и Энг Банкеры, родившиеся в Сиаме (ныне Таиланд). Именно благодаря им таких близнецов стали называть «сиамскими». В старшем возрасте Чанг начал болеть, пережил инсульт, бронхит, лечился от затяжного алкоголизма. Энг, надо заметить, никогда не пил. Он также заявлял, что не чувствовал опьянения или каких-либо эффектов от алкоголя, который употреблял Чанг.
Однажды утром — близнецам было уже шестьдесят два года — сын Энга пришел разбудить их и обнаружил, что Чанг скончался. Узнав об этом, Энг воскликнул: «Тогда я тоже ухожу!» — и умер через два часа. Ученые полагают, что причиной смерти Чанга стал тромб, а Энг скончался оттого, что его кровь поступила через их объединенную часть в тело Чанга и не вернулась обратно.
Специалисты уверены, что Чанга и Энга можно было бы разделить, родись они в двадцатом столетии. Некоторые современные больницы даже специализируются на таких операциях по разделению. Однако и самые прогрессивные технологии не всегда гарантируют успех. В 2003 году иранские сестры-близнецы Ладан и Лалех Биджани, двадцатидевятилетние юристы, сросшиеся головами, скончались во время операции по разделению. Команда хирургов, работавшая с ними, имела в распоряжении модели виртуальной реальности, КТ, МРТ, все последние достижения медицины. Но и это современное оборудование не сумело обнаружить вену, спрятанную в основании черепа близнецов. Вену случайно разрезали, началось сильнейшее кровотечение, и девушки скончались.
Так что ответ на вопрос «Всегда ли сиамские близнецы умирают одновременно?» неутешителен: «Скорее да, чем нет». Мне очень жаль, но я не хочу никак приукрашивать ситуацию. Врачи
разрабатывают новые технологии визуализации, которые дадут нам возможность лучше понять, что происходит с сиамскими близнецами на глубинном уровне. Однако даже самые современные, самые дорогостоящие технологии вряд ли сумеют разобраться во всех тонкостях тех связей (физических и эмоциональных), которые соединяют близнецов. Сиамские близнецы — реальные люди, с реальной жизнью, со своей индивидуальностью. Ну, возможно, за исключением Бидденденских девиц. С ними вопрос еще не решен.
ЕСЛИ Я УМРУ, КОГДА БУДУ КОРЧИТЬ РОЖИ, МОЕ ЛИЦО ОСТАНЕТСЯ ТАКИМ НАВСЕГДА?
Каждому знакома такая сцена: ребенок бегает по дому, закатив глаза, высунув язык и подняв пальцем кончик носа, словно это пятачок. Многострадальная мама кричит вслед: «Будешь корчить рожи — с таким лицом и останешься!» Хорошая угроза, мам, но это неправда. Какие бы смешные рожицы ни искажали лицо, даже если они самые дурацкие, оно непременно разгладится. (Более того, мама, ученые уже доказали, что все эти мимические выкрутасы полезны для кровообращения.) Но что произойдет, если умереть, корча рожу? Например, если инфаркт случится как раз в тот миг, когда вы будете дразнить маму бесстыдным оскалом? Ваше лицо останется таким на веки вечные?
Ответ: по большей части нет. Заинтригованы? Читайте дальше.
Когда мы умираем, мышцы в теле расслабляются — очень сильно расслабляются. (Как вы, возможно, помните, именно в этот момент мы, скорее всего, посмертно обкакаемся.) В первые два-три часа после смерти тело приходит в состояние так называемой первичной вялости. «Просто расслабься, детка, не переживай. Ты умерла». Даже если вы вдруг корчили рожи перед смертью, мускулы лица расслабятся вместе со всем остальным телом. Челюсть и веки отвиснут, а суставы станут вялыми (это медицинский термин). Так что попрощайтесь со своей забавной рожицей.