С тех пор как они поселились на ферме, она все глубже погружалась в прошлое. Та ясность сознания, которую она испытала во время пожара в Мезон-Дулёр, больше не возвращалась к ней. Изабель считала, что причиной всему – травма от потери имущества и та тяжелая жизнь, которую они теперь вели. Но и она понимала, что дело еще и в другом: в том, что Маман не выполнила основного предназначения матери, не выдала благополучно замуж своих дочерей – именно эта неудача свела ее с ума.
В первую ночь на сеновале Изабель проснулась, решив, что по ее щеке пробежала мышь, но это оказалась Маман. Она сидела рядом с ней на сене и убирала волосы с лица дочери.
– Что с вами будет? – шептала она. – Бедные, бедные мои девочки. Ваша жизнь кончилась, не успев начаться. Подумать только, вы – работницы на ферме, с грязными руками, в оборванных платьях. Кому вы теперь нужны такие?
– Ложитесь спать, Маман, – зашептала Изабель испуганно.
Мать, когда-то внушавшая ей такой страх, таяла прямо у нее на глазах. Жить с ней не всегда было просто. Приходилось бороться с ее вечным неодобрением. Терпеть ее гнев. Подлаживаться под ее строгие правила. Но, как бы то ни было, Маман всегда умудрялась оплачивать все их счета. Дважды овдовев, она все же сохранила себе и своим детям и крышу над головой, и хлеб на столе. Теперь, впервые в жизни, эта обязанность легла на плечи Изабель. Иногда Тави помогала ей, иногда нет. И это оказалось непросто.
На ферму Ле Бене они перебрались неделю тому назад, после того, как вытащили из разрушенного амбара все, что пощадил пожар, – лошадиные попоны, два деревянных стула, два седла и уздечки. Каким-то чудом уцелела повозка, но им пришлось помучиться, прежде чем они сумели извлечь ее из-под обломков крыши. Погрузив на повозку вещи, они запрягли Мартина и тронулись к Ле Бене. Когда они прибыли, мадам и Тетушка уже вернулись с рынка. Мадам тут же заставила их работать.
Теперь они знали, как резать капусту, копать картошку и морковь, кормить свиней и доить коров.
Правда, с животными у Тави получалось еще хуже, чем с капустой, и мадам приставила ее к сыродельне. Теперь ей приходилось длинной деревянной ложкой ворочать скисающее молоко в больших деревянных кадках, а потом укладывать створожившуюся массу в формы, где та вылеживалась в сыр. Это была единственная работа, которую Тави выполняла с энтузиазмом: превращения, которые претерпевало молоко, вызывали у нее острый интерес.
Дни на ферме были тягучими и трудными. Скудная еда, никакого комфорта. Спали они на сене, подстелив под себя лошадиные попоны, ими же и укрывались. Мылись раз в неделю.
Криво улыбнувшись, Изабель вспомнила, как под конец первого дня она спросила у мадам, где на ферме можно помыться.
– Как – где? – переспросила та. – В пруду для уток.
Изабель подумала, что хозяйка шутит.
– В пруду для уток? – повторила она.
– А ты чего ждала: медной ванны с кипятком и махрового полотенца? – с усмешкой ответила мадам.
Изабель пошла к пруду. Ладони у нее были в пузырях. Грязь забилась под ногти. Все мышцы ломило. От нее несло дымом, потом и скисшим молоком. Платье так загрязнилось и пропотело, что стояло колом.
Берег пруда был открыт всем взглядам, а Изабель была слишком скромна, чтобы раздеваться у всех на виду, и поэтому скинула туфли, стянула чулки, переложила косточку, скорлупку и стручок из кармана юбки в одну из туфель и, как была, одетая, вошла в воду. Потом, на сеновале, она снимет мокрое платье и развесит его сушиться на ночь. А сорочка высохнет прямо на ней, пока она будет спать. Переодеться было не во что. Все ее платья, шелковые и атласные, так тщательно подобранные Маман, чтобы привлечь ухажеров, превратились в пепел.
Пруд питался водой из родника и был таким холодным, что у Изабель перехватило дыхание, когда она ступила в него, но зато ледяная вода скоро притупила ломоту в теле и боль в натертых до мозолей руках. Она сняла с головы грязную ленту, расплела косу, опустила голову под воду и стала ожесточенно тереть ногтями кожу на макушке. Когда она вынырнула, мимо как раз проходила мадам.
– Что, отвернулась от тебя удача? – насмешливо спросила она, оглядев мокрую Изабель с головы до ног. – Видела бы тебя сейчас твоя сводная сестра. Вот она посмеялась бы – от души.
– Нет, вряд ли, – ответила Изабель, выжимая мокрые волосы.
– Еще как посмеялась бы!
Изабель покачала головой:
– Я на ее месте посмеялась бы. А Элла? Да ни за что. В этом была ее сила. И моя слабость.
И она снова ушла с головой под воду. А когда показалась на поверхности, мадам уже не было.
Она смотрела на ласточек, которые рассекали воздух у нее над головой, слушала лягушек и сверчков. Мысли крутились вокруг Танакиль и ее помощи, возможность заслужить которую казалась теперь далекой, как звезды. Как она сможет найти куски своего сердца, если целыми днями только и делает, что режет капусту? Изабель подумала о людях, которые спалили их дом и никогда не дадут ей забыть, что она всего лишь страшная мачехина дочка.
«Наверное, мне уже никто не поможет, – думала она. – Наверное, придется учиться жить с этим».
Именно так советовала поступить Тетушка. «Ах, дитя мое, – сказала она ей вечером того дня, когда они перебрались на ферму. – Многим из нас выпадает тяжелая доля, но ничего не поделаешь, приходится мириться с этим. Выбора-то у нас нет».
Возможно, старуха была права. Ощущение безнадежности придавило Изабель с тех самых пор, как они оказались на ферме Ле Бене. В ее здешней жизни не было ничего, кроме коров да капусты: казалось, так оно и останется навсегда.
– Уже полдень, а вы еще и половины повозки не накидали, – вдруг раздался голос несколькими рядами дальше того места, где стояла Изабель. Он вывел девушку из раздумья.
Настроение Изабель, и без того неважное, совсем испортилось. По сравнению с тем, кому принадлежал голос, даже Тетушка казалась безудержной оптимисткой.
Этим человеком был Гуго, сын мадам Ле Бене.
Глава 54
Плечи Изабель взлетели к ушам.
– Я знаю, что мы еще не наполнили повозку, Гуго. Спасибо, – ехидно поблагодарила она.
Гуго моргнул, глядя на нее сквозь толстые стекла очков.
– Я просто так.
– Да, я знаю, что ты просто так.
В их нынешней жизни было немало неприятного. Приходилось терпеть голод. Усталость. Спать на сене. Убирать из коровника навоз. Натруженные, обветренные руки кровоточили и болели. И все же неприятнее всего было видеть каждый день нахмуренного, угрюмого Гуго. Ему не нравились Тави и Изабель, и он не упускал ни одного шанса показать это им.
– Не наполните опять повозку, не получите супа на ужин, – сказал он.
– Так возьми и помоги нам. Глядишь, дело быстрее пойдет. К вечеру и управимся, – сказала Тави.
Гуго помотал головой:
– Не могу. Плуг точить иду. И потом…
– Гуго! Эй, Гуго! – окликнул его кто-то, не дав ему закончить.
Гуго, Изабель и Тави повернулись и увидели повозку, которая подъезжала к ферме. В ней сидели два парня. Изабель узнала их. Солдаты полковника Кафара, состоявшие по провиантской части. Они каждый день приезжали на ферму за овощами.
– Теперь вам придется помогать Клоду и Реми, – сказал Гуго. – Так сказала мать. Это займет у вас не меньше часа. Значит, ходить вам опять голодными.
В голосе Гуго не прозвучало ни радости, ни злорадства, он просто констатировал факт. Так старики предсказывают дождь.
– Ну так поделись с нами своим ужином. Возьми да и принеси его на сеновал, как стемнеет, – предложила Тави.
– Это же суп. Как я вынесу из кухни суп?
– Так принеси хлеба. Улучи минуту, когда никто не будет смотреть, заверни кусок хлеба в салфетку и сунь в карман.
Гуго помрачнел.
– И зачем только вы сюда явились. Вечно выдумаете что-нибудь… эдакое, – вздохнул он. – Так нельзя. Девушки так себя не ведут. Думать должны мужчины. Это я должен был придумать, как украсть хлеб.
– Ну так придумай! Придумай, как стащить для нас сыру. Кусочек ветчины. Что-нибудь придумай, пока мы не померли тут с голоду! – прикрикнула на него Тави.
– Эй, Гуго! Где тут у тебя картошка? – окликнул его Клод. – Повар сказал, чтобы мы привезли сегодня картошку и морковь. Привет, Изабель. Привет, Тави. Здрасьте, мадам де ла Поме.
Маман, которая все еще разговаривала с капустой, отвлеклась.
– Ваши светлости, – глубоким реверансом приветствовала она парней. – Вот видите, девочки? – высокомерно добавила она, повернувшись к дочерям. – Следить за своей внешностью никогда не вредно. Нас посетил сам папа. И испанский король.
Клод и Реми недоуменно переглянулись.
– Не обращайте внимания, – сказала им Изабель.
Гуго кивнул в ту сторону, откуда они явились.
– Ну и пыль вы подняли там, на дороге, – сказал он парням. Дорога была в полумиле от капустного поля, высокая живая изгородь скрывала ее от глаз, но было видно, как над ней колышется густая масса пыли, похожая на облако.
– Это не мы, – ответил Реми. – Это еще раненых везут.
Гуго снял очки, протер их краем рубахи, надел и внимательно поглядел на облако. Оно поднималось все выше и выше, как грозовая туча на подходе.
– Судя по всему, много, – сказал он.
– Фургоны с ними на всю дорогу растянулись, – сказал Реми. – Куда ни глянешь, до самого горизонта только их и видно. – И он посмотрел на поводья, которые держал в руках. – Мы проигрываем.
– Да ладно тебе, Реми. Это только пока нас с тобой там нет! – хохотнул Клод, толкая его локтем в бок. – Вот я как воткну свой меч Фолькмару в задницу, так он и побежит отсюда до самой границы!
Реми улыбнулся в ответ, но улыбка вышла вялой, неубедительной.
Изабель знала, что обоих пареньков вот-вот отправят на передовую. И невольно подумала о том, увидит ли их снова. Или им, как и нынешним раненым, предстоит вскоре трястись по колеям разбитых сельских дорог в скрипучих повозках, кому без руки, кому без ноги? А то и лежать в неглубокой, наспех вырытой могиле, не увидев родного дома?