чудищ. – На последнем слове Эми показала в воздухе кавычки.
– Жуть какая. Мне очень жаль.
Эми кивнула.
– Мы отвезли ее к врачу. Положили в больницу, сделали кучу анализов, но нет никаких физических отклонений, ничего нельзя сделать, бла-бла-бла, и ее выписали. Марк не хотел, чтобы она возвращалась домой. Оставлять ее с детьми было небезопасно, так что мы отправили ее в лечебницу. Там о ней хорошо заботятся.
– Пожалуй, оно и к лучшему.
Эми вытащила из пачки еще одну сигарету и прикурила от предыдущей. У нее тряслись руки.
– Дело вот в чем… Я никому об этом не говорила, даже Марку. – Эми шумно вздохнула, собираясь с духом. – Мне начинает казаться, что мама вовсе не сошла с ума. Что она… возможно… права.
Джейсон затушил свою сигарету.
– В чем именно? – Он говорил тихо и спокойно, как его и учили общаться с эмоционально нестабильными людьми.
Эми потянулась к нему через стол и взяла его за руку.
– Никому не расскажешь, Джей-Джей? – В глазах у нее стояли слезы. – Может, я тоже схожу с ума, по-моему…
– Мама? – прощебетал кто-то сзади.
Эми отдернула руку и вытерла глаза.
– Лу? Ты чего так рано?
У входа в кухню стояла маленькая девочка с огромным розовым рюкзаком за спиной. На вид лет восьми или девяти. Миниатюрная копия матери, только более яркая и выразительная, в блестящей розово-сиреневой одежде и кроссовках.
– Учительское собрание, забыла? Я же приносила тебе записку на прошлой неделе, – слегка раздраженно сказала Лу, будто Эми частенько пропускала мимо ушей нечто подобное.
– Видимо, забыла, – со вздохом ответила Эми. – Прости, милая.
Лу посмотрела на Джейсона.
– А это кто?
Эми встала.
– Это мой друг Джейсон. Можешь звать его Джей-Джей. Джей-Джей, это моя дочь Лу.
– Я не знала, что у тебя есть друзья полицейские.
– А я не знал, что у твоей мамы есть такая прекрасная маленькая девочка, – улыбнулся ей Джейсон.
– Я не маленькая, – сказала Лу. – Мне уже десять. Это двузначное число.
Джейсон кивнул.
– Ты права. Десять – это много.
– С моим папой ты тоже дружишь? – спросила она.
– Конечно. – Джейсон посмотрел на часы. – Пора обратно в участок. Был рад познакомиться, Лу. Эми, спасибо за кофе. Можешь не провожать.
– Спасибо, что зашел, – сказала Эми. – Скоро поболтаем еще. Передавай привет Марго.
– Я тебя знаю, – сказала Роуз, глядя на Джейсона темными глазами. – Я знаю, зачем ты здесь.
Седые волосы заплетены в тугую косу, на фарфорово-белой коже почти нет морщин, только едва заметные гусиные лапки у глаз. Роуз сидела в кровати, по телевизору шел «Магазин на диване». В комнате пахло тальком и отбеливателем, и исподволь, словно тайком, сквозило некое зловоние, запах плесени.
Поскорее бы убраться из Фокскрофта, зря он вообще сюда приехал. Медсестра на входе сказала, что состояние у Роуз переменчивое – то лучше, то хуже. Она плохо соображала, быстро перевозбуждалась, ночами бродила по коридору, не понимая, где находится. Ради ее собственной безопасности на кровать поставили сигнализацию, а чтобы успокоить Роуз, повысили дозу лекарств.
– Зачем же я приехал? – спросил Джейсон, будто раздраженный мальчишка. Это пустая трата времени. Даже медсестра подтвердила, что у Роуз плохо с головой. Годы запоев, или что она там употребляла, нарушили работу нервных клеток, отравили мозг.
Но ведь Эми просила.
У него в голове крутились ее слова: «Мне начинает казаться, что мама вовсе не сошла с ума. Что она… возможно… права».
Роуз приподнялась в кровати, сделала вдох и, медленно выдохнув, продолжила:
– Ты хочешь узнать то, что знаю я.
– Отлично, – развел Джейсон руками. – Просветите меня. Что же вы такое знаете?
Роуз смерила его взглядом.
– Я бы с радостью рассказала тебе, Джейсон. Правда. Только я не уверена, что ты готов это услышать.
Она точно ненормальная, вон какой безумный взгляд. Может, и у Эми поехала крыша. Передалось по наследству.
– Был рад повидать вас, миссис Слейтер. – Джейсон коснулся шляпы – старики вроде как это любят – и пошел к выходу.
– Мисс, – поправила его Роуз.
– Что, простите?
– Я не выходила замуж. Отец Эми оказался ничтожеством. Пустым местом. На такого один день жалко потратить, не то что целую жизнь. Слейтер – моя девичья фамилия. Так что я мисс Слейтер.
– Прошу прощения, мэм.
– Тебе известно, где моя внучка, Джейсон?
– С ней все хорошо, – ответил он. – Она в безопасности.
– В безопасности! – с недоверием повторила Роуз.
– Я просто заглянул повидать вас, – сказал Джейсон. – Пора на работу. Всего доброго.
– Джейсон, – окликнула Роуз, когда он уже готов был выскользнуть в коридор и, пройдя мимо медсестры, выбраться на свежий воздух. Можно было бы сделать вид, что не услышал ее, и целенаправленно выйти из комнаты, только вот походка выдаст его желание поскорее умотать отсюда.
– Да?
Он обернулся. Мама учила его уважать старших, всегда быть вежливым, проявлять сочувствие к тем, кому плохо. К тому же это не просто какая-то старуха, а мать Эми. Какой бы сумасшедшей Роуз ни была, она заслуживает его внимания.
– Не хочешь спросить, знаю ли я про «29 номеров»?
Прессе ничего не сообщали о снимке с надписью. Об этом знали только полицейские, работавшие над делом.
Джейсон внимательно посмотрел в чернильные глаза Роуз.
– А вы знаете?
Она ухмыльнулась.
– Ты веришь в монстров, Джейсон?
– Нет, мэм.
– Вот и моя дочь не верила, – сказала Роуз, изогнув бровь. – Видишь, что с ней стало?
1955
Мистеру Альфреду ХичкокуСтудия «Парамаунт»Голливуд, Калифорния9 сентября 1955Уважаемый мистер Хичкок,это снова я, Сильвия Слейтер из Лондона, штат Вермонт. Надеюсь, до вас дошли мои предыдущие письма.Не помню, говорила ли я вам, но я умею гипнотизировать людей. Начинала я с цыплят (с ними довольно легко), а теперь практикуюсь на своей сестре Роуз. С ней сложнее, но, по-моему, прогресс есть.На прошлое Рождество дядя Фентон подарил мне книгу «Искусство и наука гипноза», и я внимательно ее прочитала.Хороший гипнотизер должен излучать уверенность в себе и не сомневаться в успехе, иначе ничего не выйдет. Думаю, это касается не только тех, кто владеет гипнозом, но и также, например, актеров и режиссеров. Вы согласны?В книге сказано, что, познав искусство гипноза, можно заставить доброго человека сделать нечто плохое или, наоборот, воодушевить злого человека на хороший поступок.Я проверяла на Роуз – хотела, чтобы она была дружелюбнее со мной и вообще побольше общалась с людьми. Ее волю тяжело сломить, но я не остановлюсь на достигнутом.Искренне вашаМисс Сильвия А. СлейтерМотель «Тауэр»Шоссе 10, дом 328Лондон, ВермонтРоуз
Здорово гулять поздним вечером в пятницу! Роуз и Сильви шли по Мэйн-стрит в Барре вместе с дядей Фентоном, который так здорово изображал Джеймса Дина, что все девчонки смотрели им вслед. Он купил племянницам по шоколадному коктейлю в пластиковом стаканчике.
Моросил дождь. Роуз и Сильви шли под одним зонтом, а Фентон не боялся промокнуть, и в его зализанных волосах и на кожаной куртке блестели крошечные капли. На главной улице было полно людей. Дядя Фентон оставил старый пикап «форд» на другом конце городка, и до центра они дошли пешком.
– Что тут происходит? – спросила Роуз. – Какой-то фестиваль?
– Сюрприз, – напомнил ей Фентон. – Большое событие. Твоей сестре очень понравится.
«А мне? – подумала Роуз. – Мне понравится?»
От холодного молочного коктейля ломило зубы. Нарядные туфельки натерли ноги. Все было очень здорово, но Роуз уже устала и замерзла.
Сильви приплясывала впереди и вся раскраснелась от волнения.
– Эй, не отходи от сестренки! – крикнул ей Фентон. – Не вздумайте потеряться, а то родители больше вас со мной не отпустят.
Сильви неохотно замедлила шаг, взяв Роуз за руку, сильно сжала ее ладонь и потащила за собой, будто упиравшуюся собаку. «Как ты мне надоела», – значило это движение.
Фентон спросил у мамы разрешения свозить Сильви в Барр. «Такое бывает раз в жизни», – сказал он. Мама согласилась, только если они возьмут с собой Роуз. Сильви возражала, но мама была непреклонна.
Впереди над всей улицей и тротуаром мелькали яркие огни. Роуз вспоминались лишь папины истории о прожекторах, которые во время войны подсвечивали вражеские воздушные самолеты в небе над Европой.
– Мы что, на войне? – вдруг испугавшись, спросила Роуз. Так вот почему все вышли на улицу? Немцы хотят сбросить на них бомбу и уничтожить весь Вермонт? Роуз знала, что атомная бомба способна на такое. Папа рассказывал, как США сбросили бомбу на город в Японии. На его месте осталось лишь облако в форме гриба.
Папа говорил, что удар такой бомбы уничтожает все и люди просто испаряются. Трудно поверить, это скорее похоже на сюжет какого-нибудь научно-фантастического романа, которые так любит дядя Фентон. Как такое возможно – чтобы все люди, из плоти, крови и костей, вдруг превратились в пар, в облако дыма?
Сильви вдруг схватила сестру за куртку и дернула назад.
– Ты чего? – сердито спросила Роуз. Она испугалась и, потеряв равновесие, едва не упала на мокрый тротуар. Что самое страшное, Фентон ушел далеко вперед и теперь растворился в толпе людей перед кинотеатром «Парамаунт».