ы. Возобновление анорексичного режима сексуализированного гражданства только усиливает эту тенденцию.
Предлагаю подробнее рассмотреть потенциал политизации «плешки» в интернете на примере одной группы для гомосексуалов в социальной сети «ВКонтакте», назовем ее «Мачо и медведи» для соблюдения анонимности. Группа выбрана ввиду ее нарочитой аполитичности, хотя более политизированные интернет-сообщества, безусловно, тоже существуют. Я хочу провести параллели между виртуальной дискуссией и тремя актами политизации в Советском Союзе, сделавшими возможной квир-политику как особую форму участия граждан в социальных трансформациях; для этого в качестве примера требуется заведомо неполитическое локальное сообщество. В СССР произошла монополизация материальных пространств административной властью, затем апроприация трактовки пространств, то есть установление жестких правил пользования, и, наконец, появление параллельных пространств, в которых граждане сами определяли свои жизни и которые привели к краху бюрократии. Эти три акта сыграны вновь в современной России.
Группа «Мачо и медведи» существует в социальной сети «ВКонтакте» с 2008 года. В нее допускаются люди старше 18 лет, сообщество модерируется администратором. Согласно актуальной версии правил, «[г]руппа создана как клуб для общения и знакомства людей, желающих обрести счастье в личной жизни, найти новых друзей и знакомых, объединенных общим желанием взаимно обогащающего, разностороннего, доброжелательного и искреннего обмена взглядами на жизнь». Сообразуясь с этими целями, в разделе «Обсуждения» сообщества заведены темы для знакомств в разных городах. Это позволяет безопасно договориться о встрече за пределами виртуального мира или продолжить «обогащающий обмен взглядами» прямо в социальной сети.
Стена группы, на которой публикуются сообщения участников, также полностью подчинена задаче знакомства. Здесь размещаются бесхитростные объявления типа: «Привет! Мне 24, полный, уни, познакомлюсь с парнем для общения, секса, дружбы)»; «Привет! Знакомлюсь! Питер и область. Ты позитивный, активный по жизни, целеустремленность, не шлюшка, не манерный, и тд) За общение в живую. Фото мои)»; «Жду сегодня в гости актива, Красное село». Подобные сообщения повторяются от одного и того же, а порой и разных пользователей, что скорее свидетельствует о коммерческой подоплеке публикаций. Впрочем, видимого интереса других участников группы они не вызывают – комментариев и отметок «мне нравится» на них часто не бывает. Участники распознают реальные объявления и именно им уделяют чуть большее внимание. Например, сообщение «Познакомлюсь с парнем ТОЛЬКО ИЗ МОСКВЫ! мне 22 185 69 хочу найти друзей, в приоритете отношения! ради секса не знакомлюсь!» с прикрепленными фотографиями получило три отметки «Нравится».
Основное содержание группы все же не в предложениях знакомства. Бóльшая часть контента посвящена визуальным сообщениям. К ним, во-первых, относятся откровенные фотографии мужчин – в одежде и без нее, поодиночке и в группах, на рабочем месте, на пляже или в фотостудии. Фотографии распределены по альбомам, сообщающим желающим, что именно они могут там обнаружить – какие-то конкретные части тела, одиночные портреты или же приближенные к реальности сцены. При этом классификация фотографий может вызывать вопросы относительно экзотизации представителей отдельных этнических сообществ или расовых групп. Часто все эти изображения – профессиональные фотографии, заимствованные на других интернет-ресурсах. Это «нравится» участникам группы в большей степени, что отражается в увеличении количества комментариев и соответствующих отметок до нескольких сотен в отношении многих фотографий. Помимо комментариев «я тоже так хочу», участники обсуждают фото, выясняя, из какого фильма они взяты, насколько задействованные в нем актеры были хороши в своих ролях, а также отвлеченные от непосредственной темы.
Во-вторых, в группе подписчикам предоставляется доступ к видео. Кинофильмы тоже разделены на альбомы. Нельзя сказать, что фильмы из альбома «Художественное кино» не получают внимания вовсе – группа готовит переводы фильмов с ЛГБТ-тематикой на русский язык, то есть часто предоставляет относительно уникальный контент. Все же среди участников группы кино категории «XXХ» значительно популярнее, чем все остальные. Здесь просмотры достигают цифр в тысячи, а отметки «Мне нравится» – в сотни. Комментарии вторят тем, что оставлены под фотографиями. Однако иногда возникают и более специфические дискуссии. Например, обсуждая одну из серий фильма «Чешский охотник», выполненную в стиле found footage, участники выясняли, насколько это постановка, а насколько игра, предполагали примерную стоимость сексуального контакта с «натуралом» и осуществляли краудфандинг на поддержку перевода следующей серии.
Хотя сами по себе рассуждения авторов комментариев под откровенными снимками и видеофильмами могут заслуживать отдельного исследования, участники группы, скорее всего, просматривают визуальный контент не за этим. Количество просмотров фильмов, регистрируемых социальной сетью, указывает, что именно само содержание фильма привлекает во много раз большее количество участников, чем киноведческие дискуссии.
Это описание группы в интернете во многом соответствует по характеру деятельности субкультурным материальным пространствам для гомосексуалов, описанным ранее. Жизнь городской «плешки» в своем обычном модусе – это общение, знакомства, продажа сексуальных услуг, а в качестве основного содержания – одноразовые сексуальные связи, не ведущие к какому-либо продолжению. На «плешках» могут образоваться семейные пары, дружеские контакты. И все же сам характер устройства «плешки» указывает на иные задачи участников: организованные вокруг укромных мест (кустов, общественных туалетов), такие пространства предполагают, прежде всего, мгновенный секс. Новые виртуальные «плешки», примером которых служит группа «Мачо и медведи», в полной мере соответствуют этому описанию. Здесь тоже возможны знакомства, покупка сексуальных услуг, общение по вопросам искусства и прочим темам. Но главное их использование состоит в том, чтобы получить моментальное сексуальное удовлетворение, желание которого возбуждает фото- и видеоконтент. Разница в том лишь, что партнер этого сексуального акта в буквальном смысле виртуальный.
Суть превращения советской «плешки» в политический проект – возможность поменять правила игры, передоговориться с властными силами таким образом, чтобы обезвредить их. Политика советского гомосексуального городского пространства заключалась в игнорировании авторитета власти. Какая политика осуществляется на виртуальной «плешке» в социальной сети? Прежде всего, следует отметить, что конвенциональная политика отвергается разом, поскольку правилами сообщества запрещается «[и]спользование группы для ЛЮБОЙ агитации, в том числе призывы на гей-парад, на борьбу с гомофобией и т. п.». Это, как отмечалось выше, достаточно распространенный взгляд на политическую активность ЛГБТ в постсоветской России.
Тем не менее кажущиеся аполитичными пространства не должны обмануть опытного наблюдателя. В группе, где никогда не случалось политических дискуссий, а бóльшая часть постов и обсуждений посвящаются мужским гениталиям, в ночь с 27 на 28 августа 2014 года разразился политический скандал. Попытки администрации социальной сети ограничить доступ в группу вызвали гнев ее администраторов, опубликовавших на стене политический призыв к объединению. За 24 часа сообщение администраторов удостоилось почти сотни комментариев, в которых цензурные ограничения приписывались лично президенту России. В итоге призыв был удален, а группа продолжила функционировать в прежнем режиме. Изменились лишь правила группы. Основное из них теперь гласит:
1 сентября вступает в действие закон «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию». В связи с этим в группу будут приниматься лица, достигшие 18-ти лет, у которых в профайле указан возраст. Также не будут принимаются в группу лица с несовершеннолетними на аватаре и в альбоме «Фотографии с моей страницы».
Политическим акциям уделено особое внимание в разделе «запрещается»: «политическая агитация, педоистерия в любом проявлении», «[о]бсуждение законопроектов и иной нормативно-правовой базы, ограничивающих свободу выбора секс-меньшинств, а также личные выпады в адрес гос. партий и органов государственной власти», «[р]азмещение информации, нарушающей законодательство РФ». Несмотря на запретительную форму, эти высказывания – политика сами по себе. Под угрозой закрытия группы управленцами социальной сети администрация группы вступила в переговоры, которые увенчались успехом. Платой за успех стали эти правила: соблюдение формы, видимости уважения закона.
Таким образом, данный короткий эпизод демонстрирует, что виртуальные «плешки» во многом функционируют схожим с материальными «плешками» образом. Это пространства для сексуального обмена, которые власть делает политическими и которые таят потенциал квир-политики. Репрессивная реакция, связанная с применением «закона о пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений» (в посте выше – закон «О защите детей…»), вызвала открытый протест. Этот протест свидетельствует, что множество участников группы готовы действовать политически. Их свободное пространство было определено как предмет политической деятельности – пропаганды. Власть осуществила попытку завладеть пространством, апроприировать способы пользования им – два акта из советской истории гомосексуальности были совершены. Затем администрация группы создала ширму – текст правил, – за которой деятельность продолжилась в прежнем режиме. Тем самым акт третий – расщепление пространства и образование параллельного для игнорирования власти – также осуществился. Это и есть политическое действие, которое разрушает неэффективную систему подчинения и контроля, хрупкую, несмотря на мнимую жесткость.
Виртуальные пространства становятся удобным местом для политических дискуссий не только в ранее нетронутых политикой гей-пабликах, но и на специально для этого организованных платформах (вспомним популярный онлайн-проект «Дети-404», а также многочисленные интернет-ресурсы политических организаций и инициативных групп ЛГБТ). Эти пространства безопасны для граждан и потому пригодны для начала переговоров по поводу гражданства, для формирования и выражения политической позиции. В этих пространствах государственное право игнорируется в том же порядке, в котором оно было подвергнуто сомнению в субкультурных городских местах для гомосексуалов в СССР: виртуальное пространство становится местом для сопротивления монополизации публичности, доминирующей государственной власти и экономике рыночных отношений. Параллельный мир утопии угнетенных виртуализируется: проект гражданина реализуется в нем через неконвенциональный политический поступок.