«Пьетро Аретино, – значилось там. – Письма к Зуфолине и Заффете».
Троянда, чуть нахмурясь, открыла книгу наугад.
«Твои хорошенькие ручки – это две милые воровки, похищающие не только кошелек, но и людские сердца. Смотри же, позаботься о том, чтобы в кошельке не осталось ни сольди, прежде чем отбросишь надоевшее тебе сердце!»
Через несколько страниц:
«Помни, любезная Заффета: поступай так, чтобы каждый день твой любовник руками разводил от неожиданности. Ты должна быть непредсказуемой – только тогда мужчина будет щедр и ты сможешь делать с ним что захочешь. Если ты почувствуешь, что он охладевает, не растеряйся – и брось его прежде, чем он успеет осознать свои чувства. Уверяю тебя, он окажется страдающей стороной: ведь брошенному всегда тяжелее, чем бросившему! А вот если тебе надоел любовник, тяни до тех пор, пока он не захочет оставить тебя: ведь его будет мучить совесть, и он захочет по-царски отдарить тебя за доставленные неприятности».
И еще несколько страниц перевернула Троянда и прочла: «Послушай, милашка Зуфолина! Вчера твой любовник жаловался, что ты им пренебрегаешь и спешишь поскорее закончить игру. Опомнись! Затягивай извержение как можно больше! Ведь чем долгожданнее, тем сильнее наслаждение, а значит, благодарность… Но и сама не будь неблагодарной. Если ты не получила наслаждения, то непременно получишь мешочек с дукатами, а потому не скупись на слова восторга своему обладателю! Или можешь шепнуть ему что-нибудь в этом роде:
Звезда, что с неба сорвалась
И волн морских коснулась,
Боится утонуть.
Но ты не бойся утонуть
В волнах любви моей!
И, дорогая Зуфолина, я буду не я, если твой любовник не всплакнет в приливе чувств!»
Троянда медленно закрыла книгу и провела пальцем по золотому обрезу страниц. Нетрудно угадать, чего хотел Аретино, передавая Троянде эти «Письма…» – руководство по обучению начинающих куртизанок. И бесценная «безделушка» – ее начальный капитал и одновременно – расчет. Награда за любовь. Роза уходит в отставку, ее место занимает Лилия… уже заняла!
Ах, Джилья! Как понятны стали теперь все ее намеки! А впрочем, она и не намекала, она все называла своими именами, и только в том состоянии общего отупения, в каком пребывала Троянда, можно было их не разгадать. Зато теперь все сделалось ясно.
Ну, спасибо Джилье и Аретино за то, что не просто выставили, но предоставили ей такой широкий выбор будущего, от скромной швейки до богатой куртизанки. Известно, что в шести случаях из семи женщина сама не знает, чего хочет, однако Джилья не сомневалась: рано или поздно Троянда все поймет и благоразумно примет свою отставку. А если задумается о мести… что там сделали с этим бедолагой – отрубили руку и кончик языка, да? Ишь, Джилья сперва пригрозила, а потом начала делать щедрые предложения. Она права: всякое лучше, чем позор, увечье… смерть! Интересно, каким будет новое предложение? Может быть, замужество? С кем? Да с кем угодно, хоть бы и с Луиджи Веньером! Джилья ненавидит его всей душой, как и свою бывшую соперницу. Для содомита и пылкой женщины брак сделается истинной пыткой. Джилья не может этого не понимать. И хоть Троянда не сомневалась: никогда в жизни она не ощутит более желания принадлежать любовнику! – все же одна мысль о браке с этим подобием мужчины заставила ее задрожать от отвращения. Да… Джилья сможет отомстить им обоим, если убедит Аретино в необходимости этого брака. А что? Внушит ему, что Луиджи заслужил награду за верную службу, что женитьба спасет его от подозрений в содомии, ну а Троянда… Троянда получит мужа. Ведь всякая женщина хочет получить состоятельного мужа, а Луиджи благодаря щедротам Аретино далеко не бедный человек!
Троянду затрясло так, словно это воображаемое предложение уже было ей высказано. Впрочем, зная Джилью, она не сомневалась, что рано или поздно дойдет и до этого.
А что это Джилья так старается вымести ее вон, как опасную заразу? Она ведь спокойно терпит присутствие во дворце доброго десятка, а то и двух прежних отставных аретинок вместе с их (и Пьетро) многочисленными детьми! Отчего же такая «честь» Троянде? Или впрямь опасается, что в душе Аретино оживут прежние чувства к Троянде?
На миг это предположение заставило вспыхнуть искорку надежды, но тут же Троянда вновь усмехнулась и покачала головой. Нет. Нет… Дело вовсе не в Аретино! Дело в самой Троянде, в ее остывшем сердце, в ее высохшей душе. Аретино охладел к ней, да, но ведь и она разлюбила его! И Джилья, с ее бесовским умением читать в сердцах людей, не могла этого не заметить. Ей бы радоваться, а она беспокоится, места себе не находит. Джилья судит по себе: ее сердце тоже свободно, чувства не туманят голову, а значит, она хладнокровно может вертеть Аретино и извлекать из него наибольшую выгоду. Троянда любящая, растерянная, обезумевшая ей не страшна. А вот Троянда расчетливая, хладнокровная, мечтающая о мести… кто-кто, а Джилья знает ее мстительность! Такую Троянду надо обезопасить, надо засунуть ее куда-нибудь подальше… замуж, в приют, куда угодно! Странно, что ей до сих пор не предложили снова уйти в монастырь!
Троянда резко села. В монастырь?.. Тишина, покой, клочок голубого неба в узком окне кельи – спокойного неба, обители Господа. Потупленные глаза сестер, подавленные желания, мир в душах, покой в сердцах. Стертые ступени каменных лестниц, ведущих в сад, где за каменной оградой небольшое кладбище, а там – плита на могиле Гликерии, единственного человека, который любил Дашеньку. И внезапно Троянде до боли, до слез захотелось оказаться рядом хоть с чем-то, олицетворяющим любовь, заботу, нежность и доброту, – пусть это будет всего лишь каменная плита с надписью!
Она сидела, прижав руки к груди, чувствуя, как слезы подступают к глазам, текут по щекам… как с каждой слезой становится легче дышать, словно с души спадает непроницаемый панцирь, в который Троянда сама себя заковала в тот день, когда заподозрила, что беременна от дьявола. Она не уронила ни слезы с того дня! Пьетро, плачущий над своим мертвым ребенком, вдруг предстал перед взором ее памяти, и Троянда жалостливо покивала этому печальному образу, прощая его и прощаясь с ним.
Все кончено здесь! За полгода она испытала столько счастья и горя, что другому хватило бы на целую жизнь. Вот и для ее жизни этого хватит. Конечно, если бы умереть, успокоиться… Но что, в третий раз кончать с собой? Да Смерть уж просто-таки расхохочется тогда! Нет, верно, ее удел жизнь… ну а где в жизни можно найти почти могильный покой? Только в монастыре!
Троянда вскочила с кровати – и замерла, ожидая привычной тупой боли, которая раздирала низ ее живота при каждом неосторожном движении. Но боли не было, и она расценила это как счастливое предзнаменование. Бог благословил ее решение! Конечно, он же все видит, все знает, все понимает. Он одобряет ее – теперь.
Да, надо вернуться. Только в этом спасение. Троянда вообразила себя во власянице; простертую на ледяных каменных плитах под статуей распятого Христа; бичующую свое изможденное от вечного поста тело, которое сквозит в прорехах самого жалкого рубища, – и блаженная улыбка коснулась ее уст.
Не раздумывая, она побежала в гардеробную, удивляясь, что так светло. В припадке религиозного экстаза решила было, что Господь озаряет ей путь, но все оказалось проще: солнце уже взошло. Так в раздумьях ночь прошла? Ну что же, раннее утро – самое лучшее время, чтобы уйти незамеченной. В эту пору спят все, от хозяина палаццо до последнего поваренка.
Троянда лихорадочно перебирала многочисленные наряды, частью висящие на особых распялках, частью наваленные кое-как, частью переброшенные через перекладину, протянувшуюся от одной стены до другой. Вдруг вспомнилось: по-русски она называется «грядка». У матушки была такая грядка, и сколько же там висело рубах, летников, сарафанов…
Троянда холодно улыбнулась. И это умерло в ее душе, едва воскреснув. Хорошо же вознаградила ее мать за попытку отомстить убийце! Это всего-навсего разрушило ее жизнь – ведь именно тогда вновь возникла Джилья! А может быть, это Господь ее покарал за то, что она вознамерилась заменить собою судьбу?..
Троянда резко замотала головой. Да что толку думать об этом, что толку терзаться? Ничего, ничего, ни Русь, ни мать, ни Джилья с Аретино, ни мертвое, недоношенное дитя не имеют к ней больше отношения!
Наконец-то она нашла то, что искала. Смятое, в самом дальнем углу валялось ее грубошерстное черное платье, и уродливая рубаха, и бесформенный плащ. Троянда поспешно сорвала с тела легкий, почти невесомый шелк и переоделась, с исступленным наслаждением ощущая, как саднят тело грубые швы, жесткая ткань. Даже затхлый запах вызывал у нее восторг.
Пышные волосы никак не умещались в капюшон. Троянда в порыве смирения решила их остричь и не сделала этого только потому, что не нашла ни ножа, ни ножниц.
Ничего. Первое, о чем она попросит мать Цецилию, – наголо снять эти золотые нити, из-за которых она была вовлечена во грех!
Троянда неслышно пробежала по коридорам. Дверь, разумеется, была не заперта, терраса пуста, а неподалеку покачивалась на волнах гондола. Вот удача!
Она замахала руками. Баркайоло приблизился, помог ей сойти в лодку, взглянул лукаво:
– О, сестра! Сколько бесов нынче потешили?
Троянда глянула исподлобья. Его бы следовало убить! Он решил – что? Что она – распутная монашка, которая бегала на свидание с весельчаком и распутником Аретино? Да как он смел?! Впрочем, он не так уж далек от истины. Другое дело, что это свидание затянулось на полгода…
Троянда погрузилась в мрачное молчание, силясь не показать баркайоло, что ей до смерти хочется чесаться: грубая ткань жгла, терзала кожу. А ведь раньше Дария этого не замечала. Ничего, привыкнет. Главное, потерпеть.
И ей удалось сохранить достоинство, однако стоило очутиться в одиночестве под высокими серыми стенами аббатства Мизерикордия, как она задрала юбку, расстегнула ворот и принялась с наслаждением скрести ногтями тело. Эх, зря она, конечно, не оставила себе хотя бы тонкую рубашку… Нет, нет, прочь искушение! Троянда забарабанила в калитку, потом вспомнила про колокольчик и позвонила. Только теперь ей стало тревожно: а вдруг мать Цецилия не захочет принять ее обратно?..