Он лёг на тропе. Бока ходили со свистом и хрипами, как старые кузнечные мехи. Плохи дела. Совсем плохи дела. Лося-подростка добыть не смог! Видно, не давить ему теперь таёжного зверя, не пировать единовластным хозяином.
Оставалось одно: воровать домашнюю живность у людей. В деревнях её навалом: коровы, лошади, свиньи, козы. За всю свою долгую жизнь Старый не воровал из деревень, словно понимал, что это преступление, низкий, подлый поступок. Исключение составляли разве что собаки, деликатес, излюбленная пища гигантских кошек. Да ни один тигр не устоит, зачуяв желанный запах собачатинки, непременно умыкнёт четвероногого дружка у хозяина.
За полторы недели Старый добыл лишь зазевавшегося, не успевшего взлететь глухаря. И голод толкнул тигра на рискованное предприятие. То, что красть у людей живность — занятие чрезвычайно опасное, он понимал отлично: жаканы и карабинные пули, несущие смерть, не раз отгоняли его от посёлков и деревень.
Скрывшись за стволом пихты, он долго осматривал светлыми немигающими глазами избы деревеньки, стадо коров, пасущееся на пойменном лугу, бородатого старика, прикорнувшего на ватнике. Возле человека валялся длинный витой кнут, лежала двустволка и дремала старая, как и хозяин, лохматая собака. Тихо. Разве что в кузне, на отшибе, вдруг послышатся резкие металлические звуки да скрипнет колодезный журавль. Изредка пройдёт по слободке мужик, старый, морщинами побитый, непременно с бородой, — и опять тишина, вязкая и парная от излишней сырости.
Старый даже слюнки пустил, учуяв желанный псовый запах. Но собаку не взять: рядом с нею лежит человек, которого следует опасаться. И тигр перевёл взгляд на бурёнок. Он был мудр, то есть осторожен и хитёр, и понимал, что давить корову в стаде, на виду у пастуха, никак нельзя. Надо следить за отбившимися животными. И хищник терпеливо следил.
Кормясь, коровы разбрелись по лугу. Одна из них, крупная, с тяжёлым выменем, паслась у самой кромки тайги. На неё-то и устремился звериный взгляд.
Терпеливое ожидание, выбор удачного момента для нападения — важнейшее условие успешной охоты.
Бурёнка наконец скрылась в тайге, видно, наткнулась там на хороший корм. Длинными бесшумными прыжками, скрытый от глаз человека и собаки буреломом, Старый приблизился к животному и отрезал ему обратный путь к лугу… Он не напал, а только показался корове. Шум поединка наверняка услышат человек и собака, и тогда придётся уносить ноги. Пусть обречённое животное само отбежит подальше. И расчёт оправдался: корова, завидев гигантскую кошку, с неожиданной прытью галопом поскакала в глубь тайги.
Старый оглянулся и убедился в том, что треск сучьев не потревожил дремавшего человека, прикорнувшую у ног хозяина собаку. И лишь тогда начал преследование.
Ему не пришлось ударами лап сбивать её с ног: зацепившись копытом за корневище, она сама растянулась на земле. Тигр оседлал жертву, затем рывком перевернул её на спину. Упёршись лапами в рыхлую грудь, он довольно легко переломил корове позвоночник.
Надо бы для безопасности оттащить тушу подальше от деревеньки, но у Старого не оставалось сил. А в молодости, помнится, он, добыв одичавшую лошадь, тащил её без устали к воде несколько километров, перепрыгивая со своей тяжкой ношей завалы бурелома. Когда волочившаяся задняя нога жертвы застряла между деревьями, тигр так дёрнул тушу, что нога эта оторвалась.
Старость — не радость…
Прежде чем приступить к трапезе, хищник отдохнул, отдышался, затем отыскал ручей и долго пил. Вода облегчит работу желудка и кишечника. Потом жрал, жадно и долго, начав с задней части туши.
С голодухи он сожрал сразу килограммов тридцать нежного, пахнущего молоком мяса. И опять пил. Тщательно вылизал языком мех — умылся, поскрёб обломанными когтями кору лиственницы, очистил их от пищи.
Обычно тигры съедают добычу целиком, находясь подле туши лося, коровы или изюбра неделю, а то и больше. Спят, пьют и едят, опять спят и вновь пьют и едят. Но Старый понимал, что сюда могут явиться люди, и тогда ему будет худо. И бросать горку вкусного мяса ему очень не хотелось. И мудрый старик придумал такой маневр: отдыхать, отсыпаться не возле туши, а на безопасном от неё расстоянии. Возвращаясь к своей добыче, он долго ходил кругами, нюхал землю, пытался отыскать подозрительные следы, зорко оглядывался, чутко прислушивался и только после этого приступал к трапезе.
Так продолжалось два дня. А на третий случилось непредвиденное: к растерзанной коровьей туше явилась стая волков. Старый ещё издалека почуял ненавистный ему дух хищников. Ведь волки прожорливы чрезвычайно и питаются тем, чем и тигры. Словно сознавая кровожадность волчьей братии, гигантская кошка истребляет серых конкурентов нещадно и не успокоится, пока не задавит на своём участке последнего гангстера. Тигров называют истребителями волков. Там, где объявляются эти твари, живо исчезает таёжная дичь.
Но что такое?.. Старый вдруг попятился, развернулся и побежал прочь. Дело в том, что возле своей жертвы он увидел не обыкновенных, а красных волков. Красных хищников он боялся панически. Не из-за цвета или каких-нибудь особенно агрессивных черт нрава, нет. Если в стае обыкновенных волков всего голов десять — двенадцать, то красные собираются по тридцати и больше. С таким количеством и царю дальневосточной тайги не потягаться…
Сытый и довольный, тигр-старик полторы недели отлёживался в урёмном местечке, мурлыкал под нос немудрёную песенку, а когда вновь начались голодные спазмы, побрёл к деревне. Но не к той, из которой украл корову. Туда второй раз приходить опасно, можно поплатиться жизнью. К другой. Деревень во "владениях" тигра было, слава богу, достаточно.
Скрытый в густой осоке, он наблюдал за деревней с другого берега реки, и ничто не ускользало от внимательных глаз зверя. Вон прошла старуха в длинном чёрном платье и блеклом платке в горошинку. Тёмную морщинистую руку оттягивала непосильная ноша — ведро с водой. Потом в подшитых валенках, несмотря на жару, с сучковатой палкой в руке проплёлся согнутый годами в три погибели дед, чуть ли не подметая пыль жёлтой от табака бородой. Молодёжи в маленьких дальневосточных деревеньках почти нет: разбежалась по городам да крупным селениям. Не по силам, не по нутру ей извечный труд отцов и дедов — охотников-промысловиков…
Вот и солнышко за сопку горбатую скатилось, и пастух скотину по домам развёл. И деревня заснула. На покой она отходила вместе с курами.
Тигр неслышно погрузился в воду и переплыл реку. Без всплеска он вылез в камышовых зарослях и, прижимаясь к земле, пополз к длинному бревенчатому строению — свинарнику, оттуда вкусно, жирно пахло живым мясом. То и дело вожделенный запах псины, доносившийся из деревни, заставлял Старого поворачивать голову, облизываться, но он подавлял искушение отведать лакомства.
Наконец зверь возле свинарника. Крадучись обошёл строение. Раздумывал: сделать подкоп? Сломать ударами лап дощатые ворота? На подкоп уйдёт немало времени, ломать ворота — значит поднимать сильный шум. Всё-то он понимал…
Старый махом вспрыгнул на дранковую крышу. Жиденькое замшелое перекрытие прогнило от времени и сырости.
В том месте, где стоял тигр, крыша вдруг прогнулась и рухнула под тяжестью тела. Зверь упал прямо на спины отдыхавших свиней. Животные тотчас подняли невообразимый визг. Старый оставался в замешательстве считанные секунды. Ударом лапы он убил первую попавшуюся свинью и с добычей в зубах через прореху крыши перемахнул на волю. Пожирать тушу возле свинарника не решился, переплыл с нею на другой берег.
Хищник вдосталь нажрался жирного парного мяса. Половину туши оставил. Попив водицы и немного передохнув, он вновь явился к свинарнику и тем же манером добыл другую свинью. Притащил её к месту трапезы. Всё было тихо… Старый решил зарезать третью и оттащить всю добычу подальше от деревеньки. Он заготовлял пищу про запас.
Он уже собрался вспрыгнуть на крышу, когда сверху вдруг ударил упругий слепящий луч фонаря.
— Стервь! Морда нахальная! Вот я тте щас покажу!.. — Из прорехи крыши высунулась голова с окладистой бородой. Затем воздух вспорол гулкий, как из пушки, выстрел. Сноп пламени вырвался из дула древней берданки.
То, заслышав свинячий визг, пожаловал деревенский сторож. В прошлом опытный охотник, он сразу понял, кто учинил здесь разбой.
Стрелял сторож в воздух. Для острастки. Чтобы отогнать "тигру" от деревни.
За два месяца тигр совершил семь краж скота из деревень, "причинив убыток колхозам на сумму 1163 руб. 72 коп." — так с точностью до медяшек подсчитал корреспондент районной газеты в опубликованной заметке. Жертвами зверя стали ещё лошадь, тёлка, две козы и шесть свиней. Начальство района, равного по площади солидной европейской стране, отдало распоряжение об уничтожении хищника. Охотинспекция и учёные-зоологи разрешили отстрел тигра. Прекрасного, редчайшего зверя, занесённого в Красную книгу, охраняемого законом, поджидала смерть от беспощадных карабинных пуль…
Мера, предпринятая людьми, была жесточайшая, но совершенно необходимая. Уж исстари так повелось: тигров, давивших домашнюю живность, приговаривали к смерти. Опасались за жизнь человека. Ведь хищник, промышляющий на скотном дворе, может зарезать и человека: он тоже пахнет живым мясом, добычей. Встречались в дальневосточной тайге тигры-людоеды. И всегда сражённый пулей зверь оказывался или очень старым, или поражённым тяжёлым недугом, не способным добывать вёрткую таёжную дичь.
По карте района работники охотинспекции определили приблизительный маршрут тигра и те деревни, в которые он мог зайти. За околицами этих деревень, в тайге, непременно с подветренной стороны, были построены лабазы — жердяные настилы на деревьях, на пяти-шестиметровой высоте. Туда забрались стрелки из числа добровольцев; внизу, за ствол, была привязана живая приманка — коза, неспокойная и крикливая.