Она пыталась выдать происходившее за вечеринку, собравшую титанов и гениев. Феликс поднял пустую бутылку сидра «Стронгбоу», приспособленную под бонг.
– Ты не должна позволять людям тебя использовать.
Анни фыркнула.
– Что за глупости! – Она сидела, широко расставив ноги, на маленьком кирпичном мостике между двумя дымовыми трубами. – Люди для того и существуют. Чтобы использовать друг друга. А для чего еще они нужны?
– Они вьются вокруг тебя только потому, что у тебя есть то, что им надо. Это лондонские халявщики. Им нужно где-то переночевать. А если при этом есть еще и бесплатная дурь – это считается бонусом.
– Отлично. Вот это у меня и есть. Почему люди не могут воспользоваться мной, если им требуется то, что у меня есть? – Она положила ногу на ногу, как учитель, дошедший до сути своего урока. – Получается, что в области недвижимости и наркотиков я сильна, а они слабы. В других областях дела обстоят наоборот. Слабые должны использовать сильных, ты так не считаешь? Лучше, чем наоборот. Я хочу, чтобы мои друзья использовали меня. Я хочу, чтобы они получали от меня то, что у меня есть. Пусть пьют мою кровь. Почему нет? Они мои друзья. Что еще мне делать в этом мире? Растить детей?
Феликс знал, что этот разговор приведет их в ловушку. Он попытался избежать ее.
– Говорю тебе: никакие они тебе не друзья. Они пользователи.
Анни смерила его взглядом над приспущенными очками.
– Ты говоришь так уверенно. Знаешь это по личному опыту?
– Зачем ты пытаешься вывернуть мои слова наизнанку?
Он легко возбуждался, и другие неверно истолковывали его состояние как злость. Люди считали, что он готов их ударить, тогда как он всего лишь нервничал или немного раздражался. Анни подняла дрожащий палец.
– Не смей повышать на меня голос, Феликс. Надеюсь, ты пришел сюда не для того, чтобы ругаться, потому что я в самом деле слаба.
Феликс застонал и сел рядом с ней на кирпичном мостике, положил руку ей на колено, как он считал, по-отцовски или по-дружески, но она схватила его руку, крепко сжала в своей.
– Видишь? Вон там? Флаги. Кто-то дома. Лучший вид в городе.
– Анни…
– Мою мать представляли во дворце. И мою бабушку.
– Правда?
– Да, Феликс, правда. Я ведь тебе это уже говорила.
– Да, вообще-то, говорила.
Он высвободил руку и снова встал.
– Те, кто искал меня когда-то, бегут меня[36], – тихо сказала Анни, потом сняла халат и легла, обнаженная, на солнце. – В холодильнике есть немного водки.
– Я тебе уже говорил: я больше не пью.
– Все еще?
– Я тебе сказал. Поэтому я перестал бывать у тебя. Не только поэтому, имеются и другие причины. Я чист. Тебе самой стоит об этом подумать.
– Но, дорогой, я чиста. Два года как чиста.
– Если не считать кокаина, травы, алкоголя, колес…
– Я сказала, что чиста, а не превратилась в долбаную мормонку!
– Я говорю, это нужно делать по-настоящему.
Анни приподнялась на локтях, подняла очки на волосы.
– И каждый день слушать, как люди в тысячный раз повторяют историю, как они оказались в мусорном баке, все покрытые блевотиной? И делать вид, будто все хорошее, что произошло в моей жизни, было своеобразным затянувшимся юношеским заблуждением? – Она вернула очки на глаза. – Нет уж, спасибо. Ты не можешь принести мне водки? С лимоном, если найдешь.
На противоположной стороне улицы по диагонали на другой такой же крыше строго одетая японка (узкие черные брюки и черный джемпер с V-образным вырезом на шее) уронила поднос. Разбился стакан, одна из тарелок с едой полетела вниз, другую она каким-то образом умудрилась удержать. Японка направлялась к небольшому кованому столику, за которым сидел долговязый француз в карикатурных подтяжках и джинсах, закатанных до икр. Он вскочил. В этот же момент выбежала маленькая девочка, оценила эту домашнюю трагедию и приложила руку ко рту. Феликс знал их всех – много раз видел за прошедшие годы. Сначала одну японку. Потом появился француз. Потом – ребенок. Теперь ей было года четыре. Может, пять. Куда делось время? Нередко в хорошую погоду он видел, как женщина фотографирует свою семью на хорошую камеру, установленную на треноге.
– Упс, – сказала Анни. – Неприятности в раю.
– Анни, послушай: помнишь ту девушку, я тебе говорил про нее. Серьезную.
– Боюсь, так им и надо. Не могли, понимаешь, есть в своей квартире. Это для них невыносимо. Нет, непременно нужно приносить на подносе порционное филе трески, пропитанное соевой пастой, в бальзамическом соусе, чтобы съесть на крыше, все время твердя себе: как нам повезло – мы можем есть на крыше! Тут настоящая Тоскана! Ты это не пробовал, дорогой? Темпура цветов цукини. Япония и Италия в одном флаконе! Мое собственное изобретение. Сфотографировать? Можем вывесить в нашем блоге.
– Анни.
– Наш блог называется «Жюль и Ким».
– Я и та девушка. Грейс. Это серьезно. Я больше не буду к тебе приходить.
Анни подняла руку, словно чтобы осмотреть ногти, хотя они были под корень, с оборванной кутикулой и засохшими следами крови от сорванных заусенцев.
– Понятно. А у нее тоже нет другого любовника?
– С этим покончено.
– Понятно, – повторила Анни. Она перекатилась на живот и стала болтать ногами, идеальные подъемы замелькали в воздухе. – Возраст?
Феликс не смог сдержать улыбки.
– Скоро двадцать четыре, кажется. В ноябре. Но дело совершенно не в этом.
– До сих пор еще нет водки?
Феликс вздохнул и пошел назад к чердачному лазу.
– Я подумаю о другом любовнике! – услышал он вдогонку на лестнице голос Анни. – Я буду его жалеть. Жалеть друг друга – это так важно!
Марлон. С этим было покончено навсегда в воскресенье в феврале, когда Феликс сидел на лестнице Грейс. Он скручивал сигарету и дрожал, поглядывая через сеточный занавес. Один человек наблюдал за другим, а Марлон тяжело ходил по квартире, он забрал велосипедный замок, какую-то жуткую одежду, колонку для айпода, пару машинок для стрижки волос. Он тяжелый был, Марлон, не то чтобы жирный, но дряблый и нескладный. Он долго проторчал в ванной, несколько раз появлялся с банками воска и тюбиками крема, один из них как минимум принадлежал Феликсу, но Феликс завоевал эту женщину и считал, что как-нибудь проживет без своего «Дакса». Феликс смотрел, как, собрав вещи, Марлон взял руки Грейс в свои, как человек, который собирается совершить религиозный ритуал, и сказал: «Я благодарен за время, что мы были вместе». Бедняга Марлон. Он и понятия не имел. Он даже возвращался несколько раз после этого – с дисками калипсо, записками и слезами. Ничто из этого ему не помогло. В конце концов, все свойства Марлона, который, по словам Грейс, ей нравился: что он не «жиголо», что он нежный, неловкий, не интересуется деньгами – и стали причинами, по которым она от него ушла. Насчет нежности – она была до того, как он получил послание. Наконец Марлон вместе со своей болтовней «я мужчина-нянька-считаю-хип-хоп-слишком-негативным-я-могу-готовить-козлятину-карри-хочу-уехать-в-Нигерию» убрался в Южный Лондон, где, по мнению Феликса, ему было самое место.
«Холодильник», – сказал себе Феликс и распахнул его: две огромные бутылки диетической колы, три лимона и консервная банка скумбрии, – а потом вспомнил, закрыл и вместо него открыл морозилку. Взял бутылку водки. Опять открыл холодильник и взял самый маленький светлый лимон. Огляделся. Кухня представляла собой крохотный шкаф с глубокой треснутой раковиной, ни для чего другого пространства не оставалось, даже для мусорного ведра. Раковина была переполнена, ни одного чистого стакана он не нашел. В полуоткрытом окне трепыхалась тряпка, служившая занавеской. От раковины к окну и обратно двигалась колонна муравьев с крошками еды на спине; уверенность, с которой маршировали муравьи, говорила о том, что они на протяжении своей жизни не предполагают увидеть воду из крана. Феликс нашел кружку. Раскромсал лимон тупым ножом. Налил водки. Водрузил верхушку лимона на место, вернул бутылку в морозилку и подумал, как он опишет эту сцену воздержания во вторник в семь вечера группе товарищей, которые увидят в ней героические качества.
Когда он вернулся на крышу, Анни сидела по-другому – приняла позу йога со скрещенными ногами и закрытыми глазами; теперь на ней было зеленое бикини. Он поставил кружку перед ней, и она кивнула, как богиня, принимающая подношение.
– Откуда у тебя это бикини?
– Вопросы, вопросы.
Не открывая глаз, она показала на семейство на террасе.
– Теперь им только и осталось, что собирать осколки. Ланч уничтожен, «сансере» пролилось, но они каким-то образом найдут способ продолжить.
– Анни…
– Что еще? Я больше понятия не имею, что с тобой происходит. Какие-нибудь подвижки на кинематографическом фронте? Как твой брат?
– Я оттуда сто лет как ушел. Теперь работаю учеником механика в мастерской, я же тебе говорил.
– Винтажные тачки – хорошее хобби.
– Не хобби – это моя работа.
– Феликс, ты очень талантливый кинематографист.
– Да брось, старушка. В чем состояла моя работа? Готовить кофе, приносить кокаин. Вот в чем состояла моя работа. Вот в чем. Никуда дальше они бы меня не пустили, поверь. На кой черт ты вечно заводишь разговор об этой херне, когда она даже не настоящая?
– Просто я чувствую, что ты очень талантлив, только и всего. И что ты преступно себя недооцениваешь.
– Да брось, старушка.
Анни вздохнула, вытащила из волос заколку. Потом разделила волосы на части и принялась плести две детские косички.
– Как поживает бедняга Девон?
– Отлично.
– Ты ошибочно принимаешь меня за одну из тех женщин, которые задают вопросы из вежливости.
– У него все отлично. Дата его условно-досрочного освобождения – шестнадцатое июня.
– Так это же здорово! – воскликнула Анни, и на Феликса нахлынула огромная, теплая, бесполезная волна благодарности.
Они с Грейс редко говорили о Девоне. Он являл собой один из «негативных источников энергии», которую они должны были изгонять из своих жизней.