— Организационные трудности для вас будут отсутствовать. Испытание аппарата и его использование в коммерческих целях беру на себя. На первых порах. Патент будет вашим или того инженера, который придумает устройство.
— Ничего обещать не могу. Мне надо подумать, — таким ожидаемым итогом заканчивается наш разговор. Мы, конечно, болтаем о том, о сём, пока учитель закрывает кабинет и провожает меня до лестницы, откуда мы расходимся. Но о деле уже нет. Подумать, так подумать.
Домой возвращаюсь одна. По дороге размышляю. Если аппарат будет сделан толково, его могут даже в продажу для общего доступа пустить. Хотя бюрократические препоны могут возникнуть внезапно и непреодолимо. Поэтому и не хочу связываться, слишком много проблем может возникнуть.
Бизнес-проект очень простой. Наше агентство может создать танцшколу для девочек. Можно и мальчиков привлечь. И механическую коррекцию ног сочетать с балетной и гимнастической подготовкой. Если удастся создать этакую фабрику стройных длинноногих девушек, то отбоя от желающих не будет. Зарядить цену, скажем в миллион-полтора вон в месяц, и грести деньги лопатой. Человек шестьдесят-семьдесят и миллион долларов в год у агентства в кармане. И трейни из них можно выбрать.
С трейни отдельный разговор. Не вижу необходимости устраивать такие сложнейшие кастинги, которыми грешат все агентства и родное в том числе. Есть две главные компоненты для приёма в трейни: вижуал и музыкальный слух. Рэп может лепить, кто угодно, главная вокалистка в любой группе всегда одна. Так что наличие голоса — дело второе. Есть, конечно, другие важные факторы. Характер будущей звезды должен быть подходящим. Капризные и ленивые не подойдут. Но таковых среди корейской молодёжи исчезающее меньшинство, так что учитывать их в больших и длинных раскладах ни к чему. В конце концов, за несколько лет пребывания в статусе трейни, таких можно легко обнаружить и распрощаться.
Так что кастинги на девяносто процентов можно проводить заочно. Фотография и антропометрические данные — достаточны для первичного отбора. Затем проверка слуха. Из отобранных выбирай самых красивых на мордашку и дело в шляпе. Хороший голос и танцевальный талант пойдут довеском, при всех прочих равных условиях.
Место действия: агентство Bit Hit Entertainment,
Время действия: 8 февраля, 09:10.
Ли ХёнСок.
В накручивающихся в бешеном темпе счётчиках есть что-то завораживающее. Особенно когда знаешь, что каждый просмотр приносит агентству двадцать одну вону. Да, двадцать одну! Три дня назад число просмотров пересекло лимит в четыре миллиона и скорость роста просмотров не падает. Как бы мне не разорить торговый центр, кх-кх-кх. Ничего. Я могу им и отсрочку дать. Небольшую.
Второй клип «Плохой мальчик» тоже набирает обороты. Суммарно, на сайте и ютубе миллиона полтора уже. Жаль денег не приносит, зато рейтинг агентства растёт. Как и внимание публики. Все ждут концерта или хотя бы промоушена, но Лалиса против. Считает, что интерес публики должен вырасти до уровня ажиотажного, вот тогда можно и концерт устроить. Посмотрим. В конце концов, последнее слово за мной.
ЧхеВон делает вид, что никогда не была против присутствия в агентстве Лалисы. Никогда ей не улыбается, но уже и зверем на неё не смотрит.
Послушаем-ка ещё разок следующую третью песню. «Lose Yourself». Откуда она их только берёт? Впрочем, любое сочинение, — книга, музыка, стихи, картины, — акт таинственный и непонятный для меня и большинства людей.
Непроизвольно покачиваю головой и постукиваю пальцами по столу в такт музыке. Отличный у ЧэЁн-ян голосок, завораживающий. Надо бы дать ей псевдоним. И какой? Название группы — «Чёрно-розовый», пусть будет Рози. Перекликается с именем группы.
Надо примерно прикинуть, когда надо выпустить третий клип. И наметить рекламные точки в нём. Выпускать клип надо в тот момент, когда пик интереса откатится. Именно тогда станет ясно, что это именно пик пройден, и на какую следующую высоту надо целиться. Беру переговорную трубку.
— ЁнХи-ян, вызови мне ХвиИн…
Мой личный аватар является через минуту. Это ещё долго, обычно ей хватает несколько секунд.
— Саджанним? — моя опора, продолжение моих рук и мыслей заходит в кабинет.
— ХвиИн-ян, проходи, садись. Слушай, что надо сделать. Вернее, проследить.
Суть поручения, которое ей даю в том, что надо мониторить сетевую активность фанатов, да, уже появившихся фанатов «It’s Us». Это важный момент, не дать остыть интересу к группе ниже определённого уровня. Когда группа достигнет настоящей национальной известности, длина творческих перерывов не будет так важна. Даже трёхмесячное молчание на популярности не скажется. Инерция будет уже огромная. Заметное падение интереса может начаться примерно через полгода.
— Веди график, ХвиИн-ян. Хотя бы примерный. Когда интенсивность просмотров стабилизируется или начнёт падать, сразу докладываешь. Отслеживай сетевую активность на форумах. Кстати, такие есть?
— На своём сайте мы сразу создали, саджанним?
— Других нет?
— Посмотрю, саджанним. Только ведь активность на фанатских форумах прямо зависит от событий. Можно ли «подкармливать» фанатов?
— Это каким образом? — я что-то не знаю в собственном деле? ХвиИн улыбается.
— Этот термин Лалиса ввела. Мы, как и все остальные агентства, всё время этим занимаемся. Поддерживаем интерес мелкими новостями. Время от времени интервью выкладываем, фотографии вывешиваем, объявления рекламные даём. Обычно это продвижением называется, но к уже популярным группам термин не совсем подходит…
— Как сказать… не будешь продвигать, они застрянут и забуксуют. Хорошо, ХвиИн-ян, продвигайте группу и подкармливайте фанатов в обычном порядке.
Место действия: квартира семьи Лалисы.
Время действия: 13 февраля, 19:30.
Валяюсь в позе звезды на кровати. Не на своей. На лежбище СонМи. Сестрица моя начинает работать над озвучкой по заказу. Какая-то магическая хрень. Когда я сморщилась на второй же странице текста, онни резонно заметила, что «Гарри Поттер» аналогичная магическая хрень. Сравнила тоже! То «Гарри Поттер», а то просто — хрень.
Пусть. Ей нравится, пусть озвучивает. Главное, чтобы деньги платили.
Валяюсь ещё и потому, что сил нет. Все ушли на создание третьего клипа «Потерять себя». В душе пустота удовлетворения. Все силы отданы, осталось только чувство честной и на совесть выполненной работы. Когда выпускать клип в свет, решать ХёнСоку. И тормозить он точно не будет, агентство не в том положении, чтобы терять даже мелкие выгоды и возможности.
На втором плане опять мелькают ДжиСу, Дженни и Рози, которую раньше я знала под именем ЧэЁн. Короткие, как вспышки, кадры репетиций — мы намекаем, что это не обычная подтанцовка, а будущая гёрлз-группа. Я тоже с ними, но всегда в маске. Меня видеть и узнавать не должны. С моей персоной нетизенов ждёт огромный интригующий сюрприз.
Мой голос они слышали в «Плохом мальчике», голос ЧэЁн, то есть, уже Рози, услышат в «Потерять себя». Но знать, кто и что, никому не дано. Позже скажем. Сюрприз будет.
— Слушай, Лалиса, — когда СонМи ко мне обращается, я уже сползла с кровати. Теперь сижу опёршись на неё спиной.
— Всё думаю, что СынМину подарить и никаких идей.
— На день всех влюблённых? — проявляю вежливое любопытство и лениво приступаю к неторопливым размышлениям. Вслух.
— Купить кружевной полупрозрачный бюстгальтер и… дебак! Кажется, я говорила тебе о твоих замечательных сиськах?
СонМи свирепо грозит мне кулаком.
— Считаешь, что рано? — невинное лицо и ресницами хлоп-хлоп. — Холь! Короткая юбка? Нет, в ней на тебя чужие парни будут пялиться. Хотя смысл есть, ценить тебя будет. Да, понимаю, в такой день не надо его нервировать…
СонМи готовится напасть, я этого «не замечаю».
— А что он любит? Хобби у него есть?
Хобей у сына Мина не нашлось. Или СонМи не знает.
— Знаешь, что? Купи ему какую-нибудь мелочь, типа мужского дезодоранта. Выберешь его на свой вкус, чтоб тебе нравилось.
— Хорошая идея, — СонМи обкатывает поданную мысль в голове. — Так и сделаю. Но за сиськи ты мне сейчас ответишь.
Онни набрасывается на меня и начинается страшная и бескомпромиссная битва. Сначала с переменным успехом, — родители на наши визги внимания уже не обращают, — потом гимнастка, танцовщица и композитор в моём лице одерживают верх. Куда ей сразу с тремя моими ипостасями справиться?
Сижу на обессиленной онни, зажав коленями её руки по бокам, и бесцеремонно упираюсь в её груди. Был бы рядом Евгений, порадовался бы. А так, я просто завидую.
— Вот ведь счастье сыну Мина привалит, — выдыхая остатки скопившейся углекислоты, рассуждаю я. — Была бы парнем, прямо обзавидовалась бы.
Онни и Юри прекратили меня доставать с продой. Приучила их за последний месяц, что очередное продолжение, порядка двадцати страниц, выходит строго в тринадцать ноль-ноль по воскресеньям. Плюс-минус двадцать страниц, логически завершённых. Плюс бывает очень сильным, до десятка страниц сверх нормы. Если получается, очередная глава целиком выпускается. Сильно длинную дроблю на части.
Организовать это легко. Прода уже есть и стоит на таймере, наступит момент — откроется.
Слезаю с охающей онни.
— Как ты смеешь так обращаться со старшей сестрой? — СонМи бурчит, поправляя волосы.
— А почему ты не заботишься обо мне? — выдвигаю ей жуткое для Кореи обвинение. СонМи ошарашенно вылупляется на меня. Объясняю.
— Вот смотри: я зашла в твою комнату с твоего разрешения и вместе с тобой. Пока ты работала, я даже шороха не издавала, чтобы не мешать. А как ты себя ведёшь? Зная, что я пишу книгу, врываешься ко мне без стука, орёшь чего-то над ухом, сбиваешь мне концентрацию. И тут же требуешь продолжения, которое я как раз пишу, и которое ты мне писать мешаешь.
Онни молчит. Слегка розовеет.
— Может, ты и называешь это заботой о младшей сестре, а я считаю это пренебрежением ко мне и даже издевательством.