Должен вам сказать, что для меня это не менее важно, чем для тех, кто задает вопросы, для того чтобы почувствовать, что происходит, почувствовать, что людей волнует. И должен вам сказать, что анализ поступающей информации показывает, что приоритеты меняются: если еще вчера-позавчера были одни приоритеты, то сегодня они меняются.
Наверное, я не смогу ответить на каждый вопрос – их полмиллиона и больше, когда объявили о том, что будет такая встреча, в сутки поступало 300 тысяч телефонных звонков. Поэтому на все трудно ответить. Но я хочу поблагодарить тех, кто принимает участие, потому что это создает хорошую социологическую базу, которая будет наверняка на 100 % обработана и станет учитываться в нашей практической деятельности»[444].
Путин заверил звонившего: «Что касается такой формы общения, то я постараюсь, чтобы это не оказалось единичным случаем». И действительно, с тех пор подобные «Прямые линии» стали ежегодными. Как подчеркивал Путин, перед каждым подобным мероприятием телефонные линии оказывались перегружены валом звонков. Кремлю пришлось отрядить настоящую армию операторов и аналитиков, которые отвечали на звонки, записывали вопросы, обрабатывали и размещали их по категориям, чтобы понять, о чем люди думают. Отвечая в прямом эфире на ограниченное количество специально отобранных, но относящихся при этом ко всем сферам социальной жизни вопросов, Путин, таким образом, убеждал людей, что он сам и государство способны решить их проблемы, как личные, так и социальные. В неявной форме до зрителей доносилось, что Путин и его команда следят за всеми проблемами. И что нет нужды людям самоорганизовываться для решения своих проблем, а также выходить на улицы и протестовать. Просто позвоните Путину, и он все исправит.
Формат «Прямой линии» включал в себя сразу два аспекта «работы с людьми», как ее описывал Филипп Бобков в своей книге. «Работа с людьми» связана как с массами, как это продемонстрировал полковник Цупак в Рубцовске, так и с индивидуальной работой, что видно на примере чаепития самого Бобкова с Медведевым. Во время «Прямой линии» Путин обращался к массовой аудитории, находящейся в телевизионной студии, и к еще более широкой аудитории, сидящей у телевизоров дома или на работе. Но он также общался с людьми индивидуально. С теми, кто позвонил в студию и задал свои вопросы. Однако личный разговор получался и с теми, кто смотрел телевизор в спокойной обстановке за чашкой чая.
Важно отметить, что истории Филиппа Бобкова, подобно многим автобиографическим рассказам Путина, по большей части представляют собой байки, рассказанные постфактум, или даже легенды. Мы не можем быть уверены, что какой-либо случай, о котором поведал Бобков, имел место на самом деле или происходившее в реальности хоть как-то связано с тем, как он об этом рассказал. Но точно известно, что аналогичные истории Бобков, как начальник 5-го «главка», рассказывал молодым рекрутам в начале 70-х, а такие молодые офицеры, как Владимир Путин, их хорошо усвоили. Следы похожих историй можно обнаружить в его собственных рассказах и воспоминаниях. Еще одной важной особенностью Бобкова и Путина является то, что они отражают события очень односторонне. В них подчеркивается умелость кагэбэшного вербовщика, «Резидента», в деле уговоров. При этом сознательно и довольно явно опускается тот факт, что упомянутые навыки вряд ли могут быть эффективно использованы при отсутствии второй стороны в диалоге – человека, которого вербуют и который знает, что альтернативой полюбовной договоренности с вербовщиком может стать долгое пребывание в подвале Лубянки, штаб-квартиры КГБ, или в одном из специальных тюремных лагерей, таких как Пермь-36[445], или даже в психиатрической лечебнице, любимом месте заключения у кагэбэшников времен Андропова[446].
Бобков и Путин оценивали свой успех в каждом конкретном случае большей частью по тому, удалось ли достичь поставленной вербовочной цели без применения угрозы на практике. Успешность вербовки определяется тем, насколько завуалированно подана «главная угроза». Вербуемый все отлично понимает, но резидент КГБ при этом может говорить, что ему просто мастерски удалось убедить своего оппонента. Это часть смысла «работы с людьми». Одно из достоинств «индивидуальной работы» состоит в том, что подобный подход позволяет вербовать представителей любой категории и на любой стадии процесса вербовки. Можно было применять эту технику и к тому, кто изначально был настроен дружелюбно, и к тому, кто был нейтрален, но мог предложить что-то ценное, и к тем, кто, как Рой Медведев, был потенциально опасен, и даже к открытым врагам, которых можно было таким образом превратить в двойных агентов. В зависимости от принадлежности вербуемого к одной из этих категорий сам процесс мог занять большее или меньшее время, и тут все зависело от того, какой «рычаг воздействия» имелся в распоряжении вербовщика.
Работа с обезумевшей толпой
Главным недостатком такой методики при переходе на массовый уровень и общении с большими группами людей является высокая сложность налаживания личного контакта с открыто враждебной толпой. С этой точки зрения история полковника Цупака является выдающейся и, честно говоря, малоправдоподобной. Большие массы людей нелегко успокоить с помощью тихих вымогательских техник. И действительно, во время событий в Пикалеве Путин не пошел в толпу, чтобы ее успокоить. Он приехал в город, но немедленно отправился в зал заседаний к Олегу Дерипаске и другим представителям фабричной администрации. Он учинил им прилюдный разнос на тему проблем жителей Пикалева, показанный по телевидению. Но, следует отметить, проходил он вдалеке от разъяренной толпы. Также можно сказать, что само по себе вмешательство Путина было тщательно подготовлено, а ситуация жестко контролировалась. Вероятно, что Путин в Пикалеве смог бы «поработать с людьми» лично, если бы решил это сделать. Он был в силах пойти на улицу к протестующим, но вместо этого сфокусировался на небольшой группе. По словам российских журналистов и пиарщиков, многие из которых получили информацию об этих событиях из первых рук, разнос был сделан по договоренности между PR-командой Путина, Дерипаской, директором завода и представителями профсоюзов[447]. Кадры, показанные по телевизору, сложились в драматическую последовательность: вертолет премьер-министра садится в городе, из него выходит Путин, затем его кортеж едет по городу, затем главное действующее лицо с деловым видом входит в комнату, где, наконец, предъявляет Дерипаске соглашение, которое тот уже видел, и ручку, чтобы подписать его[448].
В результате такой закулисной работы один на один с Дерипаской и другими важными персонами Путин и его пиарщики смогли изобразить «господина премьер-министра», прилетевшего в Пикалево, как защитника интересов рабочего класса. Путин решил сложности «работы с людьми» применительно к массам, вначале индивидуально обработав ключевые фигуры, а затем позволив своей PR-команде изобразить эту встречу как спонтанную работу с массами. Другой похожий эпизод имел место во время поездки Путина в Новосибирск в октябре 2008 года, когда он встретился с олигархом Петром Авеном в отделении принадлежавшего последнему «Альфа-банка». На следующее утро Путин встретился с местными активистами партии «Единая Россия». Во время этой встречи один из партийцев, мелкий бизнесмен и строительный подрядчик Сергей Александрович Щапов[449] подошел к Путину и пожаловался на сложности с обеспечением кредитов, взятых его компанией. Путин немедленно ответил: «А вот я только что был в банке. Сейчас мы попросим руководителя банка подъехать сюда и поговорим с ним». Затем он приказал своему помощнику разыскать Авена, который появился уже через несколько минут. «Присаживайтесь. Нам с вами не расстаться, – сказал ему Путин. – Петр Олегович (обращаясь к П. О. Авену), мы с вами только что говорили о работе банка не только с физическими лицами, но и с юридическими. И как раз Сергей Александрович, один из первых посетителей здесь, поставил вопрос о работе малого и среднего бизнеса». После этого Путин, Авен и Щапов некоторое время разговаривали о том, какую помощь банки могут оказать малому бизнесу – еще один пример успешного вмешательства Путина[450].
Впрочем, есть и другой говорящий эпизод, иллюстрирующий то, насколько проблемным для Путина может стать подобное вмешательство, если оно не подготовлено заранее. Его сняли на мобильный телефон и разместили на YouTube, официальные российские телеканалы его не показывали[451]. В разгар летних лесных пожаров, когда в июле 2010 года горели торфяники, премьер-министр Путин поехал в один из наиболее пострадавших районов в окрестностях Нижнего Новгорода, где встретился с местными жителями. В примечании к видеоролику на YouTube, разместивший его написал, что к этому моменту в России было зарегистрировано около 22 000 очагов пожаров. 29 июля в поселке Верхняя Верея пламенем были уничтожены все 340 домов, а число жертв насчитывало десятки. В комментарии к видео было написано, что пожары в округе бушевали почти две недели и огонь медленно подбирался к деревне. Местные жители неоднократно просили помочь им бороться с пожаром и прислать пожарный самолет. Нижегородский губернатор Валерий Шанцев отклонил их просьбы и доложил в «Москву», что в регионе все под контролем.
Путин прибыл на место практически сразу после катастрофы – почти как полковник Цупак в Рубцовск. На улице его окружили разгневанные жители Верхней Верии, в основном женщины. Жители были в ярости, что из-за отсутствия помощи, как от местного, так и федерального правительства, их дома сгорели дотла, а многие соседи и даже родственники погибли. Попытки Путина успокоить толпу, заявляя, что правительство и он сам постараются возместить убытки и восстановить утраченное, не возымели действия. На видео можно заметить, что присутствие премьер-министра, в данном случае олицетворявшего всех «начальников», еще больше обозляло людей. Заметно, что он очень некомфортно себя