– Как она? – спросил я.
– Сначала сильно плакала. Потом ей дали таблетку, и она уснула.
– Это хорошо или плохо?
– То, что она плакала? Хорошо. Но нам понадобится много времени. Очень много.
– А ты как?
Ее глаза наполнились слезами. Она сделала осторожный шаг вперед, будто сомневалась, что устоит на ногах, и крепко ко мне прижалась.
Несколько разъяснений
Разумеется, первым делом, как положено, я должен сделать оговорку: «Все персонажи романа являются плодом авторского воображения, а все совпадения с реальной действительностью носят случайный характер».
Вместе с тем приведенные в книге статистические данные абсолютно достоверны. Когда я дал прочитать рукопись одному своему другу, он предложил убрать из текста упоминание о том, что в 1996 году в Израиле были убиты 13 девочек и 43 мальчика. По его мнению, подобные преувеличения снижают степень правдоподобия повествования и лучше привести настоящие цифры. Узнав, что это и есть настоящие цифры, он испытал шок.
В 1998 году в Государстве Израиль было заведено 1868 уголовных дел в связи с насилием над детьми (исключая случаи семейного насилия), и это тоже цифры из официальных источников. К сожалению, все упомянутые мной серийные убийцы, как и описания их преступлений, также взяты из настоящих уголовных дел. Например, Авраам Ицхак-Пур действительно отбывает четыре пожизненных срока в тюрьме «Аялон». Мало того, я полностью поддерживаю теорию Гастона, согласно которой в ближайшем будущем в Израиле появятся свои серийные убийцы. Некоторые криминологи, занимающиеся подобными исследованиями, утверждают, что уже сегодня в стране орудуют два или три таких преступника. Сведения, которыми они со мной поделились, выглядят очень убедительно, хотя, пока ни один из них не пойман, нам остается всего лишь строить предположения. От которых в жилах кровь стынет.
Благодарности
Хочу поблагодарить мою помощницу Ронит Нигри, которая доказала мне, что для сбора нужных материалов по теме человеку в первую очередь необходимо обладать здравомыслием (для работы) и терпением (чтобы выносить меня).
Мне доставляет огромное удовольствие высказать слова благодарности профессорам криминологии Арье Ратнеру и Менахему Амиру, докторам криминологии Саре Бен-Давид и Сарит Голан, психологу-эксперту Мие Верзински, доктору-эндокринологу Галине Шенкерман, заведующему отделением рентгенологии больницы «Ихилов» профессору Моше Грайфу, старшей надзирательнице тюрьмы «Ха-Шарон» Бетти Лахат, Гаю Липсону и Амнону Ирмаю.
Я бесконечно благодарен сотрудникам Института судебной медицины Абу-Кабира, а также пресс-службе Управления исполнения наказаний и Ассоциации по защите детства.
Все, что в этой книге написано правильно, – это их заслуга, все ошибки – исключительно моя вина.
Наконец, я хочу поблагодарить тех из моих близких, чьи ценные замечания позволили мне завершить работу над этой книгой. Спасибо моей матери, писательнице Шуламит Лапид, моему отцу Йосефу Лапиду, Оферу Шелаху, Ронни Сомеку, Денни Токатли, Денни Роту, Рэму и Нице Орен и, конечно, моей жене Лихи Лапид.
Об авторе
Яир Лапид – журналист, писатель, драматург, политик – родился в 1963 году в Тель-Авиве. Сын легендарного журналиста и политика Йосефа «Томи» Лапида и известной писательницы Шуламит Лапид.
Вырос в Лондоне и Тель-Авиве, журналистскую карьеру начал во время службы в армии. После демобилизации писал для ежедневной газеты «Маарив», публиковал стихи в литературных журналах. В 1988 году стал редактором еженедельника «Тель-Авив». Автор нескольких популярных пьес и киносценариев, а также одиннадцати книг. Лауреат премий Союза издателей Израиля «Платиновая книга» (дважды), «Золотая книга» (дважды). До начала в 2012 году политической карьеры был одним из самых популярных и влиятельных журналистов Израиля, вел свою колонку в газете «Едиот Ахронот» и итоговую аналитическую программу на Втором телеканале.
В 2012 году основал партию «Еш Атид» («Есть будущее»). В 2013 году вошел в список «100 самых влиятельных людей мира» по версии журнала Time. Занимал посты министра финансов, министра иностранных дел, премьер-министра Государства Израиль (июль – декабрь 2022 г.)
Живет в Тель-Авиве с женой и тремя детьми.