Антону нравилось все, что нравилось Тане. Он повернулся и обрадовался, увидев до боли знакомое: родные белые березы, над ними хлопочут грачи, поправляя обветшавшие за зиму гнезда. Повеяло детством. Антон подвел Таню к картине Саврасова «Грачи прилетели».
— А вот это я хорошо помню. Карабкался по сучьям ветел на самые вершины. Выше гнезд забирался. Хорошо смотреть оттуда — все видно как на ладони. А деревья раскачиваются от ветра, — страшно и приятно. Лететь хотелось, честное слово! А мать стоит, бывало, внизу, упрашивает: «Слезай, Антоша, разобьешься!..» А грачи всполошились, кричат…
Антон замолчал, улыбнулся, растроганный воспоминаниями. Таня слушала его внимательно, глядела без улыбки, точно перед ней был совсем другой человек, потом заторопилась, потянула его в другие залы, — скоро начнет темнеть, а впереди еще сколько замечательного!
В одном зале Антон долго не мог стронуться с места. Он безотрывно смотрел на картину… Молодая женщина сидела на мягких подушках богатой коляски, спрятав руки в муфту, и, несколько высокомерно повернув лицо с полуприкрытыми глазами, поджидала спутника: вот сейчас он подойдет, молодой, мужественный, вскочит в коляску, раздастся гулкий цокот копыт, и они умчатся в туманную даль проспекта. Под картиной на медной пластинке подпись: «Неизвестная».
— Она мне известна, — сказал Антон, повернувшись к Тане. — Это вы, Таня, она очень похожа на вас…
— Вы забыли сказать «честное слово», — улыбнулась Таня, польщенно краснея.
— Честное слово, — подтвердил он. — Только вы красивее этой, теплее.
— Я знаю, что это неправда, — ответила Таня и просунула руку ему под локоть. — Но мне все равно приятно… Можете почаще говорить, что я красивая, милая и что я вам нравлюсь.
— Вам это приятно?
— Увы, как всякой женщине.
Они прошли в другой зал и там встретились с Семиёновым. Откинув назад голову и прищурив глаза, он стоял перед картиной Федотова «Сватовство майора» в глубоком и важном раздумье и изредка что-то заносил в маленькую книжечку.
Увидев Таню, он встрепенулся, шаркнул ногой и, очутившись возле нее, заговорил:
— А я звонил вам утром; соседка ответила, что вы ушли, а куда, не сказала. Мне стало грустно, как всегда, когда я слышу по телефону не ваш голос. Я начал размышлять, как Шерлок Холмс: где вы можете быть в зимний, хоть и воскресный, но серый день? На всякий случай справился у Фирсоновых — не заходила и не звонила. И чувство подсказало мне пойти сюда, и оно не обмануло: вы здесь, передо мной. Судьба, Татьяна Ивановна!
— Вы, видно, частый гость здесь, — заметила Таня.
— Не гость, а свой человек, — поправил он. — Человеку необходима духовная пища, быть может, в большей степени, чем пища физическая, кухонная. — Иван Матвеевич нетерпеливо похлопал записной книжечкой о ладонь левой руки; Антона он не замечал, хотя тот стоял рядом с Таней.
И когда кузнец отошел, Семиёнов спросил Таню шутливо:
— Уж не увлечены ли вы, Татьяна Ивановна? Или это благодеяние богатого, который делится щедростью душевной с более бедным? Это должно льстить самолюбию женщины. Вы случайно встретились здесь?
— Нет, он просил проводить его.
— Может быть, вы и в балет его поведете?
— Может быть.
— Вот как! Я частенько стал видеть вас вместе — это наводит меня на некоторые размышления, — предупредил Иван Матвеевич и погрозил ей пальцем. — Разбирается ли кузнец в живописи?
— Трудно сказать: он здесь впервые, — ответила Таня. — Но при виде каждой картины сильно и как-то по-детски переживает. Это интересно наблюдать.
Семиёнов придвинулся к Тане, взял ее под руку и спросил, понизив голос:
— Когда мы увидимся еще?
Таня нахмурилась.
— Мы видимся с вами каждый день, Иван Матвеевич, — ответила она уклончиво.
— Встречи на работе не в счет, — возразил Семиёнов. — На работе мы другие люди, и я не вижу в вас той женщины, какую вижу, скажем, сейчас. Встречи наедине, Татьяна Ивановна, обновляют чувства. Да и обстановку менять полезно…
— Телефон мой вы знаете — звоните.
Семиёнов усмехнулся, скрывая обиду.
— Звоните, когда меня дома не будет, да? Вы неуловимы, как ветер.
Антон стоял неподалеку от них, смотрел на какую-то картину и ничего не видел, будто ее застлал туман. Как было хорошо пять минут назад и как тоскливо, пусто сейчас! И надо же было появиться здесь этому Семиёнову!.. Конечно, ей интереснее с ним, он «свой человек» здесь. А Он, Карнилин, только грачей и может объяснить. «Пусть они остаются, а я уйду», — решил Антон, приблизился к ним и проговорил, виновато улыбаясь:
— В голове у меня винегрет, Таня. В глазах рябит, в рисках застучало, честное слово. Я уйду. Я совсем забыл, что у меня уроки не приготовлены. В другой раз лучше приду…
— Я тоже иду, — поспешно отозвалась Таня. Они простились с Иваном Матвеевичем и вышли.
Серые зимние сумерки сеяли сухой и мелкий снег, с реки в переулок дул холодный ветер, с шуршанием гнал по мостовой змеи поземки. В тусклом небе за рекой зажглись красные звезды. Антон поднял воротник, сунул руки в карманы пальто.
— Спасибо, Таня, что вы согласились пойти со мной. Один я когда бы еще собрался!
Таня прятала лицо в воротник котиковой шубки, виднелись лишь одни глаза.
— А вы не соглашались! — упрекнула она, просияв. — Иван Матвеевич спрашивает, не поведу ли я вас в балет.
Антон приостановился.
— Он так сказал? Ишь ты! Значит, он считает, что балет не для нас? А мы пойдем, Таня, обязательно пойдем!
…Антон и Таня все сильнее привязывались друг к другу. Он попрежнему был почтителен и робок с нею, покорно следовал ее советам, смущался своей неловкости. И все чаще улавливала она в его взгляде сдержанное, какое-то благоговейное восхищение ею, которое говорило об искренней силе его чувства. Это возвышало ее в собственных глазах и пугало. Она видела, какие нераскрытые богатства таятся в его душе, и понимала, что наступит момент, и перед нею встанет во весь рост человек, могучий, цельный, широкого размаха, и заранее страшилась этого человека — страшилась и ревновала. Она подозревала, что любовь Антона к Люсе Костроминой, первая и пылкая его любовь, не прошла. В том, что Антон и Люся избегали друг друга, а находясь вместе, смущались, Таня улавливала что-то недосказанное, затаенное — и тревожилась. Но временами она отмечала неподдельное равнодушие Антона к девушке, и это ее успокаивало.
И сегодня в Большом театре, когда потухли хрустальные люстры и зазвучала музыка, Таня доверчиво вложила свою руку в руку Антона.
Вот он, любимый Антоном знакомый вальс, не раз слышанный им по радио!.. Сколько живописных красок, сколько веселья! И какие красивые, плавные, ритмичные движения!.. Эти подчиненные музыкальному ритму движения были близки и понятны Антону: у молота во время работы им руководил тот же неуловимый внутренний музыкальный ритм; он усмехнулся этому непрошенному сравнению.
Но вот пролетела последняя стая лебедей, и музыка смолкла.
В антракте Таня показывала Антону театр; они прошлись по фойе, в буфете купили мороженое.
И снова вздрогнул и медленно разошелся по сторонам занавес. Теперь всю сцену — берег озера, залитый таинственным светом луны, — заполнили танцовщицы в белых воздушных одеждах — лебеди.
Все колыхалось, плыло, рябило в глазах. Ослепительная пестрота сцены, музыка, тусклая позолота многоярусного зала, едва внятное благоухание духов, исходившее от волос Тани, нежное пожатие ее руки — все это сливалось воедино и наполняло душу ощущением полного, почти осязаемого счастья.
Напряжение, с которым Антон начал смотреть балет, улеглось. На душе его было спокойно и по-весеннему светло. Но вот опять ему представилась кузница, вся в зарницах вспышек, в синем дыму, в стройном гуле молотов; промелькнули знакомые лица кузнецов. Он мысленно отмахнулся, досадливо поморщившись. Никуда, видно, не скрыться от нее! Даже опасливо покосился на Таню, точно она могла догадаться, что он, глядя на балет, думает о своей кузнице.
По окончании представления Антон усиленно хлопал в ладоши: любовь победила зло.
— Вот мы с вами и в балете побывали, — сказала Таня, выходя из зала. — Понравилось?
— Да.
— Все поняли?
Он усмехнулся:
— Нет.
Таня обиженно приостановилась:
— И вы молчали?
— Что тут понимать? Сказка! Разбирать игру артистов, восхищаться техникой танца я не стану — не умею. — Помолчав, он взял ее под руку и сказал. — Бывает летом: духота, жара, зной, воздух горячий, липкий, все томится — дождя бы!.. И вдруг ударит ливень, сразу все посвежеет, зазеленеет и дышится легче. То, что мы видели, — для меня это дождь, честное слово! Смотри, отдыхай, восхищайся и думай! — Он рассмеялся простодушно. — Лезет мне в голову кузница, да и только! — Вставая в очередь к вешалке, он наклонился к Тане, шепнул: — И опять я благодарю вас. Побольше бы таких дождей — и урожай был бы отличный, честное слово!
Они оделись, спустились по ступенькам лестницы, прошли в сквер. Антон окинул взглядом театр — мощные колонны, скачущих коней над ними, запорошенных снегом. Снег валил густо, улицы были заполнены белой кипящей массой; свет фонарей тонул в ней, расплываясь матовыми пятнами. В шелестящей мгле торопливыми тенями стремились люди, двигались машины и троллейбусы. Город сделался каким-то седым, сказочно-древним; и весело думалось о заснеженных лесах, о дедушке Морозе с белой бородой, с красным, накаленным стужей носом.
— Вот это снег!.. — протянул Антон, глядя на Таню. Снежинки повисли у нее на ресницах, таяли на губах. — Настоящий новогодний!
— А знаете, что Безводов придумал? — оживленно сказала она и засмеялась. — Встречать Новый год за городом, на даче.
— Он выдумает!..
— Вы поедете?
— Я от Володи не отстану. А вы?
— Не знаю, — неопределенно ответила Таня, глядя сквозь валивший снег на красные огни реклам. — Встретить Новый год за городом, в лесу хорошо бы. Но я обещала встречать с Фирсоновыми. Вот если бы их склонить, Алексея Кузьмича…