Австрию сами австрийцы называли славянской империей с немецким фасадом, а Меттерних шутил, что Азия начинается непосредственно за оградой его венской резиденции. После военного поражения от Пруссии и создания Австро-Венгрии, когда национальный гимн в империи станут исполнять на 17 языках, включая идиш, дни ее будут сочтены – через полвека осатаневшие нации растерзают в клочья шкуру одряхлевшего габсбургского медведя. Но за эти полвека вскормлен будет и заматереет прусский вервольф…
Главной немецкой бедой Бисмарк считал центральное и оттого привлекательное для всех положение немцев в Европе, поочередно превращающее их земли в осажденную крепость и проходной двор. А главным немецким и своим собственным кошмаром полагал войну на два фронта, что немцы только и делали – до и после Бисмарка. Уже объединив Германию, он предостерегал соотечественников 1882 году:
Миллионы штыков направлены преимущественно в центр Европы. Мы находимся именно в центре Европы и уже вследствие своего географического положения и, кроме того, в результате всей европейской истории поставлены под удар коалиций прочих держав…
Не помогло. Отправивший Бисмарка в отставку Вильгельм II проделал с его политическими идеями ровно то же, что Гитлер с философскими идеями Ницше, не имевшими «защиты от дурака» – тупого фельдфебеля и сбрендившего ефрейтора.
Тогда как Бисмарк прекрасно понимал, что:
Задача политики заключается в возможно более правильном представлении того, как поступят другие люди в данных обстоятельствах…
Самое опасное для дипломата – это иметь иллюзии…
Мы не можем делать историю, а можем только ждать, пока она совершится… (Подобно хищнику в засаде!)
Любая крупная держава, которая пытается оказать влияние и давление на политику других стран, лежащую вне сферы ее интересов, и изменить положение вещей, приходит в упадок, выйдя за пределы, отведенные ей Богом, проводит политику власти, а не политику собственных интересов, ведет хозяйство, руководствуясь соображениями престижа. Мы не станем этого делать…
Он видел насквозь, как «тормозящее влияние имущих» приводит к «политическому заболеванию», а именно – к «алчности неимущих», ввергающих народы в «вихрь французского круговорота», неизбежно приводящего к «диктатуре цезаризма» (о чем знали еще первые политические народы древности – эллины и римляне, бесконечно уставшие от перерождения и коловращения у себя демократии/ охлократии/аристократии/олигархии/диктатуры/тирании – начинай сначала). Все те политические беды, которые мы полагаем сугубо русскими, Бисмарк считал преимущественно немецкими, поражаясь «до каких пределов нечестности и полной утраты патриотизма доводит у нас партийная ненависть политические партии». В равной степени он винил придворных карьеристов, разномастную оппозицию и своих соратников-консерваторов, что «они носят шоры и видят только клочок мира». Его совершенно не устраивало, что в политической жизни продолжается феодализм и соперничают ватажки и фракции, а не принципы и программы. Он ненавидел то, что называл «кошмаром коалиций», но таковы были и остаются правила политической и дипломатической игры. У Бисмарка и мысли не возникало выйти из нее: ликвидировать доставляющий столько неудобств парламент, усмирить прессу, узурпировать власть и, сделавшись диктатором, отгородиться от беспокойного мира «железным занавесом». Свою жизнь он полагал служением. Австрийские министры, умудренные веками управления огромными территориями, научили грубоватого и неискушенного прусского юнкера принимать политические разногласия как должное, тлеющие классовые и межнациональные конфликты умиротворять в рамках «регулируемой неудовлетворенности» и «держать восточный гнойник открытым», короче – уметь договариваться со всеми. Например, с влиятельными немецкими социалистами, продавившими, не сразу и в желаемом объеме, а по частям и в подходящий для рейхсканцлера момент, законы о социальном страховании трудящихся по болезни, инвалидности и старости, выходном воскресном дне, обязательности заключения гражданского брака и всеобщем избирательном праве. С рынком труда, в том числе детского, и политическими и гражданскими правами в тогдашней Европе, не говоря уж об остальном мире, был просто караул.
Главное, что понял Бисмарк и в чем состоит его урок потомкам – что мир движется неразрешимыми противоречиями, и в нем желательно вести себя прилично. Прекрасной иллюстрацией этого тезиса может служить отношение Бисмарка к России, в котором прагматика диктует политику, имеющую определенные моральные ограничения. А именно, требует «сдержанности во всех вопросах, не затрагивающих непосредственные интересы», и следовательно – «весь восточный вопрос не является для нас вопросом войны. Мы никому не позволим из-за этого вопроса накинуть себе на шею поводок, чтобы поссорить нас с Россией».
Как известно, в 1859–1861 годах Бисмарк был послом Пруссии в Санкт-Петербурге и неоднократно заклинал немцев никогда с Россией не воевать. Достаточно одной пространной цитаты, чтобы понять почему. Совсем не потому, как шутил сам Бисмарк, что «на каждую вашу хитрость она ответит своей непредсказуемой глупостью». Он не был ни русофобом, ни русофилом – он был трезвым прагматиком.
Даже самый благоприятный исход войны никогда не имел бы следствием разрушение главных сил России… Эта нерушимая империя, которая сильна своим климатом, своими пустынными просторами и своей непритязательностью, а также тем, что имеет только одну границу, которую необходимо защищать, после поражения осталась бы нашим заклятым врагом, жаждущим реванша, точно таким же, каким является сегодня Франция на Западе… В случае с гораздо более слабой Польшей уничтожить нацию не удалось трем великим державам в течение ста лет. Жизнеспособность русской нации будет не менее упорной… Лучшее, что мы, по моему мнению, можем сделать – это обращаться с ней как с изначально существующей опасностью, против которой у нас наготове защитные валы, но которую мы не в состоянии стереть с лица земли.
Пройдя «стажировку» у искушенных и блестящих российских дипломатов (что не является преувеличением), Бисмарк через двадцать лет уже сам поучал российских послов:
Поверьте мне, не в Ваших интересах сеять раздор между Германией и Австрией. Вы слишком часто недооцениваете, как важно находиться на шахматной доске Европы втроем. Для старых кабинетов, и прежде всего для моего, эта цель неизменна. Всю политику можно свести к формуле: попытайся держаться втроем, пока сомнительным равновесием распоряжаются пять великих держав. Вот настоящая гарантия против коалиций…
Историки признают, что именно поражение России в Крымской войне внесло изменения в существующую расстановку сил в Европе и создало предпосылки для решения так называемого «немецкого вопроса». Здесь не место рассматривать все перипетии внешнеполитических торгов и разменов – обо всем этом можно узнать из воспоминаний Бисмарка. Типа: мы не станем осуждать вас за подавление польского восстания, а вы не помешаете нам с Австрией захапать у Дании и поделить немецкоязычные герцогства Шлезвиг и Гольштейн. Мы не станем участвовать в Крымской войне и поможем вам отменить ее унизительные последствия, а вы не станете препятствовать Пруссии сначала быстренько расправиться с Австрией, а затем и Францией и объединить Германию под своим началом.
Как Бисмарку удалось спровоцировать Наполеона III, дискредитировать его и политически изолировать, молниеносно разбить, взять с целой армией в плен и отпраздновать создание немецкого рейха в королевском Версале – это просто картинка, гениально разыгранная шахматная партия! Но за триумф и унижение в Версале придется заплатить, причем не однажды и всякий раз именно в Версале (немцам в 1918-м, а французам еще раз в 1940 году).
Бисмарк прилагал огромные усилия, чтобы умерить аппетиты Вильгельма I и прусского генштаба: помешал взять Вену, не допустил надуманной «превентивной войны» с Россией, критиковал колониальную политику, – однако помешать урвать у Франции такие лакомые и якобы немецкие Эльзас и Лотарингию даже ему оказалось не под силу. Что привело известно к чему в 1914 году и так далее, и в чем совершенно неповинным Бисмарка признать никак нельзя.
Уже будучи в отставке, с головой уйдя в свои «Мысли и воспоминания», он предчувствовал это: «Через двадцать лет после смерти Фридриха Великого была Йена [где Наполеон в 1806 году ликвидировал Священную Римскую Империю]; через двадцать лет после моей кончины [то есть в 1918 году!] снова настанет крах, если и впредь будут править таким образом». Его терзали сомнения: «Может статься, Германии суждено Богом еще раз прийти в упадок и затем снова подняться на вершину славы, на новой республиканской основе, но нас это уже не касается». Как в воду глядел.
Человек лично порядочный (чего нельзя сказать о проводимой им политике, где достаточно было интриг, шантажа, тайной дипломатии и даже подкупа), Бисмарк числил на своей совести 80 тысяч жизней немецких солдат, погибших в трех «маленьких победоносных войнах». На другой чаше весов лежала созданная его усилиями объединенная Германия с сорока миллионами населения – пятая великая сила на европейской политической арене, слегка опоздавшая и пожелавшая стать первой и единственной.
А дальше произошло испытание судьбы и суд Истории, страшнее которого только Суд Божий, наверное.
Чехов: Ich sterbe
За четыре месяца до собственной смерти Чехов спрашивал в письме жену о враче, лечившем ее после выкидыша двумя годами ранее: «Зачем же он умер и отчего?» (1.03.1904).
«Отчего» может ответить и медик, а вот «зачем»?!
Так и смерть Чехова плотно заслонена от нас ответом на вопрос «отчего» – но вот «зачем» отдал богу душу наш классик и эталон русского интеллигента в возрасте сорока четырех лет, кто ответит?