Кого посещают не телесные муки, но мыслями
Печальными и тяжкими воспоминаниями им отпускается,
И страданиями сердец дрожащих.
Ответ: Во втором отрывке оно употреблено в своем обычном смысле. «Absolution» означает «отпущение грехов или долгов – печальные мысли и воспоминания и есть наказание или расплата и в то же время отпущение долгов, то есть накопившихся за жизнь грехов и ошибок.
В первом отрывке «absolve» употреблено в его латинском, а не английском смысле – «to pay off a debt»[223] , однако значение это здесь немного притянуто. Вместо того чтобы сказать «I will pay off with tears»[224] , Руру говорит «I will pay off tears»[225] , как бы называя цену отпущения. Подобная латинизация значения и синтаксическая инверсия в английской поэзии вполне допустимы – разумеется, это неправильность, но неправильность сознательная, намеренное искажение языка ради достижения определенной поэтической задачи. Английский язык, как говаривал Стивен Филипс, в отличие от французского и некоторых других, любит, когда с ним вольничают. Но, разумеется, чтобы позволять себе подобные вольности, нужно в первую очередь знать язык – в данном случае в том числе и латинский.
Вопрос: У меня в строчках:
This heart grew brighter when your breath’s proud chill
Flung my disperse life-blood more richly in —
Это сердце сияло ярче, когда холодок твоего гордого дыхания
Гнал мою распыленную (=легкую) живую кровь…
заключительное английское «d» стоит близко от латинских в «dispersed», но так ли уж это вызывает возражения? Сначала я написал было «drove», а потом заменил на «flung», чтобы снизить резкость дентального ряда, но если оно слабее, чем его английский двойник, его можно легко опустить.[226]
Ответ: Не думаю, что «disperse» в качестве прилагательного здесь пройдет – дентальные здесь, безусловно, вызывают возражение и не оправдывают вашего латинско-английского неологизма.
Вопрос: Почему это несчастное «dispersed» неприемлемо, если в английском много подобных производных от латинских – например, «консекрация», «специализация», «интоксикация»? Мне казалось, что это естественная производная форма, которая не противоречит духу языка, а в Стандартном Словаре[227]я нашел, что это даже не неологизм – это просто малоупотребимое слово. Но у меня всё равно есть замена:
Flung my diffuse life-blood more richly in.[228]
Хотя разве «disperse» получилось не по тому же принципу, что «diffuse»? Кстати, перегружает ли «dispersed» строчку дентальными теперь, когда вместо «drove» стоит «flung»?
Ответ: Не думаю, что современный язык использует прилагательные от «консекрации», «интоксикации» и так далее – в любом случае, на мой вкус это слишком recherché[229] . Конечно, если хочется, можно и согрешить:
O wretched man intoxicate,
Let not thy life be consecrate
To wine’s red yell (spell, if you want to be «poetic»).
Else will thy soul be dedicate
To Hell —
О несчастный человек в интоксикации,
Не допусти своей жизни консекрации
Зову красного вина («чарам», если хотите, чтобы было «поэтичнее»),
Иначе подвергнешь душу свою специализации
Адского дна.
Но лучше этого не делать. Неважно, есть ли в языке другие подобные слова, вроде «diffuse», которое заимствовано из французского (не из латыни) и имеет форму прилагательного. Логика не единственная основа языка. Я сначала решил было, что это архаизм и что такое использование можно отыскать у старых поэтов, но не сумел найти даже в Оксфордском словаре, который себя считает всеобъемлющим и исчерпывающим, и потому принял за ваш неологизм. Однако неважно, архаизм это или неологизм. Во фразе «dispersed life-blood» три «d» стоят слишком близко, так что приходят в некоторое столкновение друг с другом – если бы они стояли дальше друг от друга, то это не имело бы значения, или если бы они создавали какой-то заметный или уместный эффект. «Diffuse», думаю, пройдет.
Вопрос: Знаете, что я сегодня нашел? Вот прочтите:
Suddenly
From motionless battalions as outride
A speed disperse of horsemen, from that mass
Of livid menace went a frail light cloud
Rushing through heaven, and behind it streamed
The downpour all in wet and greenish lines.
Внезапно
От недвижных батальонов, опережая
Скорость, рассеивающую всадников, от этой массы
Угрожающей, серо-лиловой оторвалось легкое, светлое облако,
Пронесшееся по небесам, а за ним устремился
Ливень линий влажных и зеленоватых.
Это из вашей собственной «Урваши», написанной в середине девяностых годов прошлого века! Конечно, может быть, что «d» в «dispersed» выпало при печати, но разве это объяснение?
Ответ: Смею заметить, что лично я употребил слово в латинском значении. Однако это не сделало его употребимым. Если слово малоупотребимо, так пусть таким и остается. Поначалу мне показалось, что здесь у вас архаизм – что-то такое вертелось в голове, но, так как я нигде его не нашел, я бросил это занятие – вероятно, я как раз и силился вспомнить свое собственное преступление против этого слова.
Вопрос: Английский читатель переварил Карлайля[230]и проглотил Мередита, а теперь не прочь попробовать на зубок еще Джойса со всеми его странными вывертами современного языка. Вывернется ли читательский желудок от такой новаторской фразы, какую вы не одобряете: «the voice of a devouring eye»[231]? «The voice of an eye»[232]звучит довольно нелепо, но прилагательное «devouring» придает ему нечто такое, отчего создается образ. «Devouring eye» – это уже синекдоха, тот самый прием, выделяющий словосочетание в тексте, который считается самым замечательным свойством Шекспира, передающим его живое, многомерное зрение, и этот эпитет, относящийся ко рту, связывает образ глаза с голосом, оправдывая катахрезу[233]. Если Мильтон мог написать «blind mouths»[234], а Вордсворт:
Thou eye among the blind,
That, deaf and silent, readst the eternal deep, —
Ты – глаз среди слепых,
Который, глухой и безмолвный, читает вечности глубины.
то почему столько возражений против зрячего голоса?
Ответ: Не могу всё это принять. Голос пожирающего глаза куда более по-джойсовски безумен, чем просто голос глаза. Если английскому языку суждено прийти к полному распаду, пусть будет так, но джойсовские дорожки к бедламу мне не рекомендация.
Приведенные здесь примеры не имеют к делу никакого отношения. Поэзии дозволено быть безумной – поэт и сумасшедший идут рука об руку, но только до определенных пределов. Мередит и Карлайль могут быть стилистически вычурны или экстравагантны – зато, когда нужно, оба абсолютно разумны. В поэзии всё может быть – например, мой «голос склонённого носа»[235] :
O voice of a tilted nose,
Speak but speak not in prose!
Nose like a blushing rose,
O Joyce of a tilted nose!
О голос склоненного носа,
Звучи, но лишь не как проза!
Нос, как румяная роза,
О Джойс склоненного носа!
В стихе всё это можно, но переложи прозой, и будет звучать безумно.
Вопрос: В строчках:
O Grace that flowest from the Master’s Will,
How fondly thou dost mitigate the power
Of utter summit for our volleyed sake… —
О Милость, ты цветешь от Воли Мастера,
Как ласково ты уменьшаешь силу
Высшей вершины во имя нас долинных…
Что вы скажете про «our valleyed sake»[236]? Можно ли так?
Ответ: «For our valleyed sake» – оборот, в котором есть притягательность, так как он содержит в себе определенные возможности, однако звучит он не по-английски. Можно, не считаясь с грамматикой либо в шутку, рискнуть сказать: «Let fall some tears for my unhappy sake»