Вопрос: В последние несколько дней мне во сне часто снится, будто я ем. Указывает ли это на жадность в еде или на какую-то потребность тела, или это предвестники болезни, как считается в деревнях?
Ответ: Не думаю. Вероятно, это старые переживания, скопившиеся в материальном подсознании (не витальном, поскольку это скорее воспоминания, чем желания), которые во сне поднимаются на поверхность. Мне когда-то, помню, постоянно снились тарелки с едой, хотя я в то время был совершенно безразличен к еде.
Вопрос: Я до сих пор никак не могу сформулировать правильную позицию в своей cадхане, а тем не менее даю советы другим, когда те сталкиваются с трудностями. Это ли не лицемерие и неискренность?
Ответ: Что ж, хорошие советы может давать даже тот, кто сам им не следует, – на этот счет есть давнее выражение: «Следуй моим словам, а не примеру». Если серьезно, то в одном человеке одновременно живут разные личности, и тот, кто дает советы и приходит на помощь, может быть вполне искренен. Я помню, давно, когда я еще не справился со своими личными конфликтами и трудностями, ко мне тоже приходили за советами и т. п., и когда я был в черной депрессии и не видел способа, как найти выход из своего безнадежного тупика, тем не менее никто этого не замечал, и я говорил с ними вполне убедительно. Была ли это неискренность? Думаю, нет – тот во мне, кто разговаривал с людьми, верил в то, что говорил. Разворот к Божественному всей личности в целом дело непростое, и не нужно отчаиваться, если он произойдет не сразу и какое-то время будут всплывать другие движения. Нужно их замечать, исправлять и двигаться дальше – анирвинначетаса (anirviṇṇacetasā)[300] .
Мой опыт показывает, что люди в гораздо меньшей степени готовы отвечать за свои поступки, чем им предписывают моралисты, новеллисты и драматурги, а меня интересуют, скорее, какие силы движут ими, а не то, каким мог бы показаться или оказаться человек в соответствии с нашими выводами или своими задачами или намерениями – наши выводы зачастую неверны, а даже если верны, то относятся лишь к тому, что лежит на поверхности.
Я ничего не могу сказать про гороскоп, так как забыл всё то немногое из астрологии, что знал.
Астрологи говорят много такого, что потом не сбывается. Один из них предсказал, что я должен был умереть в прошлом году, другой – что я должен был уехать из Пондичери в марте или мае прошлого года и странствовать по всей Индии вместе с учениками до тех пор, пока не утону (переправляясь на пароме через реку). Предсказание, даже если верно, не обязательно должно сбыться, потому что когда человек вступает в духовные сферы, он открывает для себя новую силу, способную изменить предначертанное.
Вопрос: Х. мне сказал, что сегодня [4 апреля 1936 г.] день рождения Пондичери, потому что в этот день вы сюда приехали. Если бы можно было перенестись в 2036 г. И увидеть, что 4 апреля стал общим праздником, когда отмечают день рождения духовной жизни Земли. Наверное, это с большой уверенностью мог бы показать гороскоп Земли; но есть ли у Земли гороскоп, какой есть у некоторых деревень?
Ответ: Пондичери родился намного раньше, но если Х. имеет в виду возрождение, то он, возможно, и прав, потому что, когда я приехал, Пондичери был абсолютно мертв. Я не знаю, есть ли у Земли гороскоп. Никто не может назвать тот год, день, час и минуту, когда она появилась на свет. Но, вероятно, какой-нибудь астролог вполне способен определить положение звезд в момент, когда я сошел на берег, и рассчитать земные последствия этого события! К сожалению, тут есть вероятность ошибки в расчетах, как когда мне предсказали, что я уеду из Пондичери в марте 1936 г. и буду странствовать по Индии и в 1948 г. утону в реке вместе со своими учениками. Думаю, то предсказание астролога строилось на Бхригу Самхите[301] – старый способ; но не уверен. Когда-то давным-давно мне тем же способом предсказали заманчивое будущее вроде Муссолини-Наполеона.
Вопрос: Некоторые здесь очень обрадовались тому, что я подготавливал дом под крышу старым способом, каким веками пользовались наши предки. Конечно, в этом случае старое и хорошо, но для некоторых хорошо только старое. Они, вероятно, только радовались бы, если бы были запрещены, как гомеопатия и натуропатия, все новые европейские течения в медицине и осталась бы только старая Аюрведа. Но я не понимаю, неужели они не видят, насколько прочные бетонные здания и дороги лучше старых – и разве старые, времен Аюрведы, здания выдерживают землетрясение?
Ответ: Ну, если построить здание и в самом деле по всем правилам Аюрведы, то оно может выдержать не одно землетрясение. Помню, как однажды в Бенгалии, когда там во время Конференции провинциальных партий случилось землетрясение, все новые здания в том месте разрушились, и осталось стоять, в целости и сохранности, только одно старое здание, дворец раджи. Кроме того, когда стали чинить крышу гостиницы (тоже старое здание), каменщик (один из самых лучших мастеров, какие нам встречались) сказал, что его поразил крепеж крыши, до того он был прочный и крепкий – теперь так не строят. Так что, может быть, в том, что мы видим вокруг жалкие и плохие здания, виновата не Аюрведа, а потомки Чараки[302] , которые стали строить хуже и безответственней. Я также прочел заметку одного английского архитектора в Мадрасе, где он писал, как его удивило, что старые и ветхие строения уцелели, выдержав все толчки, тогда как новые, построенные по самым последним научным технологиям, неожиданно «осели». На самом деле старые дома как в Индии, так и в Европе всегда были прочными; халтура появилась, думаю, где-то посередине – до открытия бетона. Нам же нужно оставить старое и двигаться вперед, к тому, что будет лучше или, по крайней мере, не хуже старого.
Вопрос: Такое впечатление, что все, кто хочет выучить французский, читают больше, чем могут усвоить. Они проглатывают массу французских рассказов, романов, пьес и в результате вряд ли усваивают идиомы, фразеологические особенности, грамматические особенности и т. д. По-моему, лучше три-четыре раза прочесть одну книгу. Быстрое чтение на французском создает иллюзию, что понимаешь то, что читаешь.
Ответ: Думаю, большинство людей учит язык, чтобы читать по-французски, а не для того, чтобы хорошо знать язык… Немного найдется людей, кто знает французский, владея его грамматикой и идиоматикой… Не думаю, что многие согласились бы с вашим принципом читать каждую книгу по 3 или 4 раза, как призываете вы, поскольку мало кто обладает научным складом ума, но две-три книги прочесть таким образом следует. Я учил санскрит по Махабхарате, читая и перечитывая историю Наля и Дамаянти[303] .
Вопрос: Зачем здесь столько людей учит французский? Разве вы готовите их читать лекции или открывать центры во Франции и франкоязычных странах?
Ответ: Разве жизнь и человеческий ум управляются только соображениями материальной пользы и практичности? Если бы это было так, то духовная жизнь стояла бы ниже даже обычной ментальной жизни, которая нужна для приобретения знания и развития ума, а не только ради какой-то внешней пользы.
Вопрос: Правда ли, что глубинный смысл мантр вроде «Ом Шанти» и слов вроде «paix» («мир» по-французски) теряется, потому что они слишком знакомы?
Ответ: Да, думаю, дело в этом – помню, когда я впервые прочел мантру в Упанишадах «Ом Шанти Шанти Шанти», она произвела на меня сильнейшее впечатление. Во французском всё зависит от формы или от словоупотребления.
Вопрос: Х. мне сказал, что Y. перевел на английский роман, который наполовину отредактировали вы; практически это означает, что Y. заставляет вас переводить романы вместо того, чтобы самому переводить «Арью», что было бы куда разумнее. С чем же вам приходится иметь дело! Возможно, автор заметки в лондонской газете, утверждавший, что вы написали пятьсот книг, был не так и далек от истины; ваши письма к садхакам уже, наверное, составили бы по три или четыре тома к каждому из них, а если взять еще ваши стихи, переводы и другие сочинения, то в итоге и выйдет не меньше пятисот.
Ответ: При мысли о том, что Y. может переводить «Арью», волосы встают дыбом! Проще мне сесть и написать пятьсот книг. Возможно, я уже столько и написал – если считать всю мою писанину. Однако всё это по большей части света не увидит, по крайней мере, света общественного; так что у меня еще есть шанс обойтись без рекордов.
Вопрос: Говорят, что работа над «Арьей» началась в тот самый день, когда грянула Мировая война, или накануне. Есть ли в этом какое-нибудь особенный смысл? Разве это не было неким параллельным движением?